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Um ensaio do terceiro mundo:  

Elza Soares no programa Ensaio de 19731 

Vinícius Sobrinho2 

 

 

RESUMO: O presente artigo analisa a participação de Elza Soares no programa Ensaio, da TV 

Cultura, de 1973. A cantora demonstra em diferentes períodos históricos diversos tipos de 

enfrentamentos, seja em sua vida pessoal ou durante sua carreira. A partir deste entendimento, 

tomamos o programa Ensaio de 1973 como estudo de caso, em que usamos as enunciações de 

Elza Soares no enfrentamento a aspectos da primeira fase de sua carreira, no contexto social do 

país — da Ditadura Militar e do mito da “democracia racial”. No programa Ensaio desfiam-se 

as subjetividades por meio de uma entrevista que se faz no silêncio de voz e imagem do 

entrevistador, elucidando, dessa forma, a reescrita e a resistência da voz da cantora inserida no 

campo discursivo da música popular brasileira. 

 

Palavras-chave: Elza Soares; Música popular; Programa Ensaio; Enunciações 

 

RESÚMEN: Este artículo analiza la participación de Elza Soares en el programa “Ensaio”, de 

TV Cultura, de 1973. La cantante muestra en diferentes períodos históricos varios tipos de 

conflictos, ya sea en su vida personal o durante su carrera. Con base en este entendimiento, 

tomamos como caso de estudio el programa “Ensaio”, de 1973, en lo que utilizamos las 

declaraciones de la cantante para confrontar aspectos de la primera fase de su carrera, en el 

contexto social de Brasil — de la Dictadura Militar y el mito de la “democracia racial”. En el 

programa “Ensaio” se desentrañan subjetividades por medio de una entrevista que se desarrolla 

en el silencio de la voz y la imagen del entrevistador, dilucidando, así, la reescritura y resistencia 

de la voz de la cantante inserta en el campo discursivo de la música popular brasileña. 

 

Palabras Clave: Elza Soares; Musica Popular; Programa de ensayos; Declaraciones 

 

ABSTRACT: This article analyzes Elza Soares's participation in the program called “Ensaio”, 

of TV Cultura, in 1973. The singer shows many types of conflicts in different historical periods, 

in her personal life or during her career. Based on that, the “Ensaio” program, from 1973, was 

taken as a study case, in which we use the singer's statements to confront aspects of the first 

phase of her career, in the social context of Brazil - of the Dictatorship Military and the myth 

of "racial democracy". In the "Ensaio" program the subjectivities are unraveled through an 

interview that takes place in the silence of the interviewer's voice and image, elucidating the 

rewriting and resistance of the singer's voice inserted in the discursive field of the brazilian 

popular music. 

 

Keywords: Elza Soares; Popular music; Essay Program; Statements 
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1. Introdução 

 

Dentro do maior acervo audiovisual da música popular brasileira, o prestígio dos 

arquivos do programa Ensaio da TV Cultura vão muito além da longevidade e da quantidade 

de programas. Sua linguagem, expressada no silêncio de som e imagem do entrevistador, 

constitui um elemento para maior veracidade dos relatos de quem é entrevistado, ou seja, quem 

narra o “ensaio de si”. A linguagem do Ensaio é mais poderosa quando tem seu lugar ocupado 

por uma voz que vem das margens da sociedade. Por isso a escolha da investigação de Elza 

Soares no programa Ensaio de 1973, no período sombrio da Ditadura Militar, em que o discurso 

dominante que circulava pela opinião pública, da mídia burguesa que era controlada pelo 

regime, idealizava um “país encantado pela democracia racial”, mas que no fundo, em seu mito 

de “cordial” miscigenação, integração e harmonia entre as raças, cobria com um véu a ideologia 

do branqueamento (GONZALEZ, 2020).  

A roupagem das recentes músicas interpretadas por Elza é motivada por sua voz, objeto 

elementar da combinação estética que escutamos: o vocal gutural, a voz trêmula ou drive que 

se entrelaça com os efeitos de distorção dos instrumentos. Mas por muito tempo, Elza Soares 

foi estigmatizada como a cantora de sambas (“sambista”), um dos gêneros do subconjunto da 

linhagem samba-bossa-MPB (BAIA, 2014). Entre o discurso de modernização estética da bossa 

nova, o antropofagismo da Tropicália, e a censura do regime militar, Elza, genuinamente, 

reinventava sambas com o seu canto da “lata d’água”, enquanto muitos presumiam que seria 

uma referência dos vocais de jazz estadunidenses, uma vez que boa parte das músicas 

tradicionais e populares da América Latina, em especial as do Brasil e de Cuba, possuem 

conceitos e práticas de polirritmia ou sincopa (PAULI; PAIVA, 2015).  

Elza teve quatro participações no programa Ensaio da TV Cultura: 1973, 1991, 2009 e 

2014. Sendo a sua primeira participação (1973) o material deste trabalho. No ano de 2020, ano 

em que a cantora completou 90 anos. O foco está nas enunciações de enfrentamento e 

resistência produzidas pela subjetividade de Elza Soares na entrevista do programa Ensaio de 

1973 (MPB Especial) 3, em meio aos enunciados presentes no início de sua carreira. Para tal 

compreensão, entendemos a mulher negra na sociedade, os valores que circulavam nas mídias 

hegemônicas, bem como na música popular e urbana. Além disso, contextualizamos o 

entendimento de mito no discurso ideológico da “democracia racial”, segundo a perspectiva 

                                                           
3 SOARES, Elza. MPB Especial. Direção: Fernando Faro. São Paulo: TV Cultura, 1973. Programa de 

TV (63 min 26 s), arquivo digital, p&b. Acervo da Fundação Padre Anchieta. 
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crítica de Lélia Gonzalez (2020). Também atrelado ao instrumento de investigação, se faz uma 

análise arqueológica primeira dos discursos, isto é, o “enunciado” de Michel Foucault (2008), 

além das reflexões do conceito de espelho da “heterotopia” (2013), do mesmo autor, para se 

compreender não só o que se fala e o que se canta, mas como se fala e/ou se canta na 

potencialidade do “corpo sonoro” da cantora (LOPES, 2018). Por isso o programa Ensaio como 

material empírico para o estudo de enunciação, subjetivação e representação da voz de Elza 

Soares, pois é na ausência de voz e imagem do entrevistador que a artista toma liberdade e 

transgride a partir de seus relatos enunciativos, fazendo um “ensaio de si”, enquanto é 

atravessada pelo discurso da historicidade da música popular brasileira.  

O material principal do corpus de pesquisa encontra-se apenas no acervo da TV Cultura. 

Para a realização da análise do programa, o autor obteve autorização do Presidente da Fundação 

Padre Anchieta (TV Cultura), José Roberto Maluf, e do empresário de Elza Soares, Pedro 

Loureiro (Anexo A), no ano de 2020. Portanto, fez-se necessária a transcrição integral do 

material para consulta e referência (Apêndice A).  

 

1.1 Programa Ensaio: espaço de narração discursiva da linhagem samba-bossa-MPB 

 

O que chamamos de programa “Ensaio” é um acervo com mais de 700 programas 

conduzidos por Fernando Faro4 (diretor e criador), que nos anos de 1970, chegou a transmitir 

os musicais em duas emissoras diferentes durante o mesmo período. Na TV Tupi (emissora 

privada de Assis Chateaubriand), a estreia foi em 1969 e ficou no ar até 1973. Em paralelo, na 

TV Cultura (emissora pública), o MPB Especial permaneceu entre os anos de 1972 e 1975. Por 

isso fala-se que o MPB Especial é o programa Ensaio, e vice-versa, mas que na época, por 

questões jurídicas, não poderiam ir ao ar, no mesmo tempo de atividade, programas com o 

mesmo nome. Mas desde o seu início, o programa (ou os programas) têm a mesma linguagem, 

atualizando apenas os seus aparatos de som e imagem, do preto e branco para as cores, além 

dos cortes ritmados durante os números musicais, linguagem semelhante ao videoclipe 

(AZEVEDO, 2013). Então, aqui entende-se o programa MPB Especial, o Ensaio da TV Tupi, 

dos anos 1970, e o programa Ensaio, de 1990 a 2016, como sendo o mesmo.  

O acervo conta a participação dos mais variados artistas da música popular que se 

tornaram um verbete na midiateca do programa. E, ainda sobre a memória, o programa pode 

                                                           
4 Diretor e criador do programa Ensaio, além de produtor musical e jornalista. Fernando Faro foi um dos 

pioneiros da televisão no Brasil. Com registro de nascimento do dia 21 de junho de 1927, faleceu no dia 

25 de abril de 2016. 



5 

 

ter um século de lembranças e vivências da música popular, pois muitos artistas que gravaram 

nos anos 1970, viveram nas décadas de 1930 ou até 1900. A prova disso, são os registros dos 

anos 1970: Dorival Caymmi, que nasceu em 1914, Adoniran Barbosa, de 1910, e Cartola, de 

1908. 

O programa Ensaio foi um dos maiores dispositivos de agenciamento de subjetividades 

dos sujeitos da música popular, portanto, a prática discursiva do programa é a “música popular 

brasileira” (indígena, africana, europeia), é este seu objeto, sua materialidade inerte, mais do 

que um documento, é seu monumento, não apenas por palavras e significados, como na leitura 

genealógica de Michel Foucault (2008). O programa ainda teve o privilégio de se situar e 

germinar durante um período de efervescência musical, discursando, assim, sobre a música 

popular brasileira, com o predomínio da linhagem samba-bossa-MPB (BAIA, 2014). De acordo 

com Silvano Fernandes Baia (2014), o discurso da linhagem samba-bossa-MPB, se deu a partir 

do samba carioca, da então capital do Brasil, dos anos de 1930, Rio de Janeiro. Constituindo 

um pensamento sociocultural dominante até os anos de 1980, período que se institucionalizou 

a MPB, não como sigla, mas como um subconjunto da música popular brasileira, ou seja, como 

um movimento da moderna música, como a contracultura, a música de protesto, como a 

Tropicália ou a Bossa Nova.  

É este discurso passado (samba-bossa-MPB) que o programa Ensaio nos permite sacar 

de sua inércia. Em “A Arqueologia do Saber”, Michel Foucault explica que “quando analisamos 

discursos já efetuados, consideramo-los como afetados por uma inércia essencial”, mas 

analisando seus enunciados, “podem liberar, por uma espécie de memória que atravessa o 

tempo, significações, pensamentos, desejos, fantasmas sepultados” (FOUCAULT, 2008, p. 

139). Desse modo, vasculhando os registros históricos do maior arquivo audiovisual da música 

popular brasileira, reencontramos uma “vivacidade perdida”. Assim, tratando a música popular, 

rural ou urbana, mas principalmente da linhagem samba-bossa-MPB, como práticas discursivas 

que formam sistematicamente tais objetos, os artistas convidados do Ensaio são sujeitos 

atravessados por enunciados desse discurso, tendo em vista que os artistas, mais do que 

representam, eles produzem enunciações do samba-bossa-MPB. Na entrevista que dialoga com 

a escolha de repertório musical, com as experiências artísticas e de vida dos convidados, o 

programa Ensaio nos permite fazer uma análise arqueológica primeira dos discursos: uma busca 

por enunciado, o elemento constituinte do signo (anterior ao referencial, significante e 

significado). O artista convidado é destacado em um concerto ou conserto de enunciações 

representativas e auto representativas para inserir-se no quadro da história da música popular 
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brasileira, como em um caráter ensaístico para a contribuição de pensamentos e fazeres sobre a 

tradição e o desenvolvimento da produção musical do Brasil.  

A linguagem do programa, gravado e com poucos cortes de edição (pós-produção), faz 

com que a entrevista se desenvolva com a “sensação” do “ao vivo”, daí a sua forte impressão 

de veracidade. Por isso o programa Ensaio, com a preponderância das falas dos músicos, faz 

ressonância do discurso da música popular brasileira. 

O programa Ensaio foi o lugar ocupado na mídia televisiva, de TV aberta, para se contar 

uma história não oficial da música popular brasileira, mesmo da linhagem samba-bossa-MPB, 

com os sujeitos que fizeram parte de seus subconjuntos. A partir do programa, temos material 

para muitas pesquisas no âmbito da música e da cultura, como em um contato direto com o 

artista e compositor brasileiro. Encontrando os enunciados no Ensaio, podemos reordenar os 

saberes musicais populares, contra o apagamento dessas vozes pela hegemonia. 

Sob uma perspectiva mais contígua e latino-americana para se pensar no contexto de 

Elza Soares no programa Ensaio de 1973, em uma análise da cultura brasileira, ou neurose 

cultural, Lélia Gonzalez (2020) alinha a ideologia com o discurso hegemônico, ou seja, da visão 

pública e da história oficial que invisibiliza a memória afro-brasileira com a ideologia do 

branqueamento disfarçado pelo mito da “democracia racial”. Então veremos que a partir do 

enunciado do discurso, constituinte de signos, como o próprio Foucault admite e permite outras 

análises, se faz evidente neste material em particular, pois sua análise possibilita repensar seus 

efeitos na constituição dos sujeitos nos e pelos discursos. E no caso do programa Ensaio, é 

analisarmos o programa como um espaço para a auto subjetivação articulando relatos e saberes, 

resistindo e negociando seu espaço para a consagração do artista que relata. 

 

1.2 Como ecoam as visibilidades nos silêncios do Ensaio 

 

A interdição silenciosa durante as entrevistas do programa Ensaio, — sejam pelas 

perguntas inaudíveis e/ou da ausência de cenário e da imagem do entrevistador —, podem não 

ser silêncios que emudecem a fala dos sujeitos, mas sim, estratégias de uma conversa: o silêncio 

para a subjetivação, como elemento que motiva a auto representação do artista, e o inaudível 

em seu lugar de escuta (ressaltado para o espectador diante do artista). “El arte del silencio es 

un arte tan importante y tan poco conocido, y esto consiste sencillamente en el arte de callar” 

(JAVIER, 2016). Para explanar a nossa percepção sobre o silêncio, não como ausência de 

diálogo, mas como uma ferramenta fundamental para o processo de comunicação, 

compreendemos que o silêncio permite a organização dos pensamentos, harmoniza emoções e 
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amplifica a possibilidade de empatia. Os espaços de silêncio nos permitem a escuta plena, a 

observação e contemplação integrais, para detectarmos particularidades, inclusive permitindo 

que os erros sejam possibilidades, como em um ensaio musical ou cênico. O programa Ensaio 

é o lugar do silêncio complacente, pois escuta, sem contradizer; do silêncio inteligente que 

destaca gestos faciais sem a necessidade das palavras; de silêncio aprobatório que consente o 

que é dito, atribuindo mais importância ao relato do artista.  

O método da entrevista do programa Ensaio, com a ausência visível de uma figura 

hegemônica, que dá maior visibilidade representativa e veracidade ao relato do artista, faz uma 

contra narrativa de histórias outras, uma reescrita de sua própria trajetória, portanto, não é um 

silêncio que cala, mas que motiva a voz ecoar, ressoar.  

O historiador Michel de Certeau, na discussão sobre “Relatos de espaços”, 

especificamente sobre “espaços” e “lugares”, nos faz entender a inventividade do Ensaio como 

o lugar do discurso sobre a música popular brasileira, mas, em especial com Elza Soares, o 

silêncio do programa Ensaio tem aparente importância para dar voz a quem tem fome de se 

expressar, não se trata de um depoimento, mas de um relato. Então, o programa se torna um 

espaço praticado, como explica Certeau (1998, p. 202).: "a leitura é o espaço produzido pela 

prática do lugar constituído por um sistema de signos - um escrito". Os signos que constroem os 

relatos praticados no programa são as músicas atreladas as vivências. Por exemplo, quando a 

entrevistada é indagada pelo inaudível para falar sobre determinado trabalho e é desafiada a 

cantar algo a respeito, a artista é exposta à predicação de que sua vida é uma manifestação de 

sua arte (SOUZA, 2015). Portanto, pensar o programa Ensaio também como uma arte cênica, 

não se trata de uma apropriação simplificadora, mas uma experiência de si, do artista. O “espaço 

praticado” (CERTEAU, 1998) é o seu “ensaio de si” (PRATA, 2019).  

 

É, naquela época, meu pai tocava violão e tinha uma música que não pude... 

é, não dá para esquecer, que a gente, quando é criança, tem a mente muito 

limpa, a gente grava... Então era uma música assim... Cê quer ver só pra fazer 

de surpresa? (SOARES, 1973, 10min 14seg). 

 

Elza Soares canta “Cadê meu Pandeiro”, de Roberto Martins e Walfrido Silva, gravado 

por Castro Barbosa, pela gravadora Odeon:  

 

Cadê o pandeiro que eu mandei você guardar? / Vou precisar para a batucada 

/ Na roda do samba, o batuque começou / se você não vai, me deixa ir que eu 

vou // Se você não vai, é porque não quer / Eu não troco samba pelo amor de 

uma mulher / Dentro do batuque, eu me sinto bem / gosto de você, mas gosto 

do samba também (MARTINS; SILVA, 1937). 
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Quando indagada sobre o que a sua mãe escutava: 

 

A minha mãe trocava as lágrimas pela música, né? Mas uma música que a 

minha mãe cantava? Sei lá, não deu pra gravar muito não que... Era muito 

triste, sabe? Não dava pé, por que a mamãe não botava a gente no colo, porque 

éramos demais. Se botasse a Elza no colo, faltava o colo pros outros. Então a 

gente não tinha colo não! Não dava colo (SOARES, 1973, 11min 03seg). 

  

Seu pai, trabalhador, tocava violão, enquanto a mãe, Dona Rosária, entre a produção e 

a reprodução social, trocava as lágrimas pela música enquanto ia buscar água na bica, pois foi 

lavadeira. E Elza, desde criança, aprendera sambas carregando lata d’água na cabeça. Após a 

abolição, a maioria das mulheres negras tiveram de recorrer a prestação de serviços nas regiões 

urbanas, um subemprego, como exposto por Lélia Gonzalez (2020). Questionada novamente 

sobre alguma música de quando era criança, Elza relembra “Feitiço da Vila”, de Noel Rosa e 

Vadico. Ela menciona que o pai dela “era vidrado” na cantora. Possivelmente Aracy de 

Almeida5, uma das maiores interpretes de Noel e uma das primeiras cantoras negras da era do 

Rádio, provável influência para Elza Soares. São as perguntas íntimas e inaudíveis que revelam 

as lembranças e as memórias que atravessam o tempo, são estas indagações, na maneira singular 

do programa Ensaio, que permitem interpretações outras para a nossa investigação.  

 

2. Do morro ao trono: o espaço ocupado por Elza Soares até o programa Ensaio de 

1973 

 

No final dos anos 1990, Elza Soares sofreu uma queda de um palco, fraturou a segunda 

vértebra lombar, e com o passar dos anos, com pino nas costas, “sacudiu a poeira e deu a volta 

por cima”, fazendo da cadeira seu trono de soberana, cativando o público mais jovem nos dias 

atuais. Na onda dos selos e das gravadoras independentes, engajou-se em músicas como “A 

Carne” e “Haiti”, escancarando a desigualdade e a discriminação racial, ambas do disco “Do 

Coccix Até o Pescoço” (2002), indicado ao Grammy Latino. E mais ainda com as parcerias 

com o grupo da nova vanguarda paulista: “A Mulher do Fim do Mundo” (2015) — que 

conquistou Grammy Latino —, “Deus é Mulher” (2018); e seu último álbum, “Planeta Fome” 

                                                           
5 Aracy de Almeida (1914), “Grande intérprete da obra de Noel Rosa, começou a cantar 

profissionalmente na Rádio Educadora, em 1933, por intermédio de Custódio Mesquita, tornando-se um 

dos nomes mais conhecidos da era de ouro do rádio”. In: Dicionário Cravo Albin. Disponível em: 

<https://dicionariompb.com.br/aracy-de-almeida>. Acesso em: 25. nov..2020. 
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(2019), com a indicação de Melhor álbum de MPB e melhor música com “Libertação”, parceria 

com BaianaSystem e Virgínia Rodrigues. As recentes interpretações e composições denunciam 

a fome, violência contra a mulher, canta-se sobre o feminismo negro, exige “Exú nas escolas” 

(reivindicando a lei 10.6396), condena a homofobia e a transfobia, além de pedir um “Brasil de 

cabeça em pé”. Em 1999, Elza Soares foi eleita pela Rádio BBC de Londres como a cantora do 

milênio.  

A intérprete, cantora e compositora, com nascença no bairro de Padre Miguel, entre 

junho ou julho de 1930, da zona oeste da cidade do Rio de Janeiro, mudou-se ainda pequena 

para Água Santa, zona norte, e também foi moradora do bairro de Bangú, onde só “dava bacana 

de marmita” (SOARES, 1973, 18min e 14seg), local que seu pai, o operário Avelino Gomes, 

trabalhava. Filha de uma lavadeira, Dona Rosário da Conceição, Elza (da Conceição) Soares 

foi oito vezes mãe e viúva aos vinte e poucos anos.  

Lélia Gonzalez, que nasceu cinco anos depois de Elza Soares, no ano 1935, migrante de 

Belo Horizonte (MG) para a capital do Rio de Janeiro, é a intelectual que viveu próxima do 

mesmo contexto da cantora, e é quem melhor faz uma interpretação das camadas culturais 

daquele momento para consolidar a nossa reflexão. No contexto da então capital do Brasil, (a 

capital da novidade, do tambor de ressonância, a “cidade maravilhosa”) para se compreender o 

que era permitido dizer e o que não era, é necessário fazer um retrospecto. 

Entre o período de 1930 e 1950, se faz notar o processo desigual de proletarização e 

urbanização do negro do Sudeste (industrialização). Desigual proletarização, pois a maioria da 

população era a população negra, desde o escravismo do século XVI, mas a maioria da mão de 

obra da região Sudeste era constituída por pessoas brancas; do final de 1890 até 1930, foi um 

período de grande imigração europeia, e durante esses anos, ideólogos e intelectuais elaboraram 

conceitos sobre a suposta superioridade branca, idealizando um país mais “civilizado”. É esse 

pensamento embranquecedor que fez (faz) parte da ideologia e da identidade nacional do Brasil. 

(GONZALEZ, 2020). Em um de seus textos para um simpósio, Lélia Gonzalez (2020, p. 68) 

comenta sobre o decreto assinado por Getúlio Vargas, de 1945, que privilegiava a entrada de 

europeus para “preservar e desenvolver, na composição étnica da população” as características 

europeias, exaltando, nas entrelinhas, a nação europeia como superior a população africana que 

                                                           
6 BRASIL. Lei de 2003 que estabelece a obrigatoriedade do ensino de "história e cultura afro-brasileira" 

nas demais disciplinas das escolas de ensino médio e fundamental. In: Planalto. Disponível em: 

<http://www.planalto.gov.br/ccivil_03/leis/2003/l10.639.htm>. Acesso em: 25 nov. 2020. 
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tanto desenvolveu a cultura do país7. Mas como “O que predomina na “democracia racial” 

brasileira é o preconceito de não ter preconceito” (GONZALEZ, 2020, p. 168), é importante 

destacar o artigo da Lei de Segurança Nacional do regime militar, de 29 de setembro de 1969, 

que proibia discussões sobre discriminação racial, colocando a palavra ódio no mesmo 

parágrafo. Incitar a discussão sobre discriminação era o mesmo crime que incitar o ódio8.  

Além do contexto político-cultural, o advento de Elza Soares como cantora e intérprete, 

conhecida primeiramente como a “sambista”, acontece paralelamente com o desenvolvimento 

do samba Carioca — de origens do samba de roda da Bahia — sendo o principal gênero na 

construção de uma identidade nacional de discurso sobre música popular no Brasil, como 

levanta o professor e doutor em História Social, Silvano Fernandes Baia (2014). O estilo 

musical da capital carioca, de música urbana, teve grande circulação através das ondas do Rádio 

(entre 1930 e 1960), grande influência para Elza, e onde ela começa a tentar se inserir, ainda 

em programas de calouros. A construção deste discurso da música urbana se dá pelos primeiros 

críticos, jornalistas, memorialistas, e historiadores musicais (ainda de forma muito tímida nos 

primeiros anos). O samba era entendido como autêntico quando não se submetia aos interesses 

estéticos das gravadoras de poder hegemônico — questões que se intensificaram com as marcas 

culturais da “americanização”.  

Das várias participações que fizera nos programas de calouros nas Rádios, certa vez 

Elza Soares rompeu o silenciamento da plateia (que ria) e do compositor e apresentador Ary 

Barroso, no programa “Calouros em Desfile” da Rádio Tupi, quando foi questionada por ele: 

“de onde você veio?” — sendo julgada por sua aparência —, ao que a jovem respondeu: “do 

planeta fome!”. Elza tinha 13 anos e precisava do prêmio para comprar remédios para o seu 

primeiro filho, João Carlos, recém-nascido. A jovem cantora calou ainda mais a plateia ao 

cantar “Lama”, de Paulo Marques e Alice Chaves, recebendo a nota máxima levando o prêmio 

para casa (CAMARGO, 2018). Com o relato de Elza, sabemos que a mídia sensacionalista 

ridiculariza a fome, assim podemos observar através da autora Lélia Gonzalez, que nos permite 

fazer uma leitura da mídia como um dispositivo cultural de agenciamento de subjetividades. 

                                                           
7 BRASIL. Decreto-lei n° 7.967, de 18 de setembro de 1945. Artigo 2°: “Atender-se-á, na admissão dos 

imigrantes, à necessidade de preservar e desenvolver, na composição étnica da população, as 

características mais convenientes da sua ascendência europeia, assim como a defesa do trabalhador 

nacional”. In: Planalto. Disponível em: <http://www.planalto.gov.br/ccivil_03/decreto-lei/1937-

1946/del7967.htm>. Acesso em: 25 nov. 2020. 

 
8 BRASIL. Decreto-lei nº 898, de 29 de setembro de 1969. Cap. 2. Dos Crimes e das Penas. Art. 30: 

Incitar. 6. Ao ódio ou à discriminação racial. In: Planalto. Disponível em: 

<https://www.planalto.gov.br/ccivil_03/decreto-lei/1965-1988/del0898.htm>. Acesso em: 25 nov. 

2020. 
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Para explanar ainda as ideias do corpo negro na mídia, com o exemplo da imprensa, Lélia 

Gonzalez (2020, p. 57-58) nos chama a atenção para os discursos dos “anúncios de jornais, na 

seção de oferta de empregos, surgem expressões tais que “boa aparência”, “ótima aparência” 

etc., já se sabe seu significado: que não se apresentem candidatas negras, não serão admitidas”. 

O primeiro compacto de Elza Soares: “Se Acaso Você Chegasse (1960)”, título da 

música de composição de Lupicínio Rodrigues9, um de seus padrinhos pretos, como Moreira 

da Silva10, não foi apenas o seu primeiro registro em uma gravadora, mas foi também a primeira 

vez que Elza Soares, aos 20 e poucos anos, pegava um disco em suas mãos: o seu próprio disco. 

Seu talento lhe proporcionou diversas primeiras vezes, entre elas: sua primeira descida do morro 

para a praia, pois era onde ficava a gravadora Odeon e também próximo de seu trabalho como 

cantora na boate Texas Bar11.  

 

Ah, o primeiro disco foi uma transa super bacana. (hm) Eu cantava na boate 

Texas Bar, porque eu comecei na Argentina, eu já comecei internacional. Eu 

desci do morro, peguei o navio, quando eu vi tava em Buenos Aires (risos). 

Diferente. Dormindo até em colchão de mola, bicho, tava genial. Não tinha 

nada disso, larguei esteira e tudo aí, né, acordei em Buenos Aires. Uma 

história longa. Aí eu fiquei um ano na Argentina. Fui com a Mercedes Baptista 

pra lá. Fui como cantora. Aquela época eu rebolava muito. Hoje não rebolo 

muito porque Mané não deixa, Mané não gosta muito não. Eu cantava e tava 

nas cadeiras, bem crioula mermo, negrona, pá. Aí agradei à beça em Buenos 

Aires, mas eu não recebia tutu, não. Aí eu comia sanduíche de pão com pão, 

só tinha melhorado a cama, não era mais esteira, mas a comida continuo na 

mesma miséria (risos), era duro pra chuchu, né? (SOARES, 1973, 25min 

51seg). 

 

A voz inimitável de Elza Soares não pode ser um elemento isolado para a sua ascensão 

e emancipação. A mulher guerreira foi o sustento de sua estrutura familiar, foi protagonista. 

Sua voz só é capaz de se reproduzir a partir de um “corpo sonoro” que ginga e que possui suas 

singularidades, como grande fôlego, dicção, timbre, coloratura, rouquidão (que lhe serve como 

                                                           
9 Cantor e compositor gaúcho. Em 2014, Elza Soares e Glauber Amaral montaram o show “Elza Canta 

e Chora Lupi”. A cantora gravou o programa Ensaio com as músicas de Lupicínio no mesmo ano. In: 

Canal do Programa Ensaio. Disponível em: <https://www.youtube.com/watch?v=qSz7_QaitwM>. 

Acesso em: 25 nov. 2020. 

 
10Autoapelidado como “Kid Morengueira”, Moreira da Silva foi o criador do samba de breque, isto é, 

uma pausa na música sincopada para a intervenção da fala do intérprete, O termo é um abrasileiramento 

da palavra brake do inglês. In: Câmara. Disponível em: 

<https://www.camara.leg.br/radio/programas/664767-o-breque-de-morengueira/>. Acesso em: 25 nov. 

2020. 

 
11 Boate que se localizava no bairro de Copacabana da cidade do Rio de Janeiro. 
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suporte de balanço ao cantar melodias) e versatilidade na extensão vocal para todos os tons 

(LOPES, 2018). De um lado, Elza seduzia com seu rebolado, por outro, seu corpo por si é um 

corpo político, pois incomoda por conta de sua ascensão. De madrinha da seleção brasileira 

(Copa do Chile de 1962), com o Brasil bicampeão mundial, a vilã rotulada pela imprensa por 

supostamente destruir o casamento de um craque do futebol brasileiro: Mané Garrincha12, “o 

anjo das pernas tortas”13. A cantora quase se tornou uma “maldita” por conta dos rótulos que 

recebeu da imprensa moralista. Foram 17 anos juntos, enfrentando o alcoolismo e a depressão 

do marido, além de sustentá-lo, e ainda na luta para tentar reconstruir a imagem de ídolo 

futebolístico a todo custo. Elza, além de enfrentar sua invisibilização feita pelos ataques da 

mídia, também enfrentou o apagamento de seu companheiro. “Que se pense nesse outro herói 

chamado de Alegria do Povo, nascido em Pau Grande” (GONZALEZ, 2020, p. 90). O adjetivo 

“Alegria do Povo” deixava seu nome de registro e futebolismo de lado: Mané Garrincha ou 

Manoel Francisco dos Santos. E não só a imprensa, mas artistas e a indústria cultural-

fonográfica também se aproveitavam atacando o casal. A música “Volta pra casa”, interpretada 

por Noite Ilustrada — mesmo cantor de “Balada número 7” que exaltava o jogador —, agora 

canta: “reaja, mostre que é um campeão/ volte pra casa / abrace as crianças / e peça perdão”. E 

também Núbia Lafayette com a música “Três lágrimas”.  

  

Figura 1 – Nota "Morte do mainá foi obra de Elza Soares", 24 jun. 1964. 

                                                           
12 Mané Garrincha foi marido de Elza Soares por 16 anos. No podcast do André Rizek, Futebol Arte, 

Elza revelou que seu time do coração foi o Flamengo, mas ele não foi aceito no clube “porque tinha as 

pernas tortas”. O livro “Estrela Solitária: Um Brasileiro Chamado Garrincha” de Ruy Castro resgata a 

sua história e o livro “Garrincha, a Flecha fulniô das Alagoas – Mestiçagem, Futebol-Arte e Crônicas 

pioneiras” de Mário Lima investiga as origens indígenas do jogador. 

 
13 O anjo das pernas tornas, um poema de Vinícius de Moraes, de 1962. In: Vinícius de Moares. 

Disponível em: <http://www.viniciusdemoraes.com.br/pt-br/poesia/poesias-avulsas/o-anjo-das-pernas-

tortas>. Acesso em: 25 nov, 2020. 



13 

 

 
Fonte: Folha de São Paulo. Disponível em: https://acervo.folha.com.br/. Acesso em: 07 nov. 2020. 

 

Mainá foi um pássaro que o Garrincha criava. Em uma página de notícias de crimes, a 

Folha de SP lançou esta nota: “Morte de Mainá foi obra de Elza Soares”, trata-se de um 

depoimento da ex esposa do jogador e é a prova de um dos ataques midiáticos sofridos pelo 

casal, como é relatado na biografia da Elza sobre aquele período.  Ainda sobre a biografia 

escrita por Zeca Camargo, Elza Soares conta que o pássaro do Garrincha foi morto quando ela 

teve sua casa invadida por um grupo do DOPS (Departamento de Ordem Política e Social) na 

noite do dia 20 de julho de 1964, poucos meses após o Golpe Militar (31 de março), 

provavelmente por conta da gravação de um jingle que ela cantou para a campanha de João 

Goulart. Com a perseguição da imprensa, dos militares e dos grupos misteriosos, foram motivos 

mais que suficientes para o casal e as crianças se refugiarem na Itália. Por tudo o que seu 

gingado e a sua voz representava, a cantora era um incômodo para os discursos vigentes e o 

regime político da época. Sobre o episódio dos militares, entre outras coisas, Elza comenta:  

 

Não precisava fazer discurso político pra incomodar. Bastava eu falar de mim, 

dizer quem eu era. Acho que só isso já crivava um desconforto – minha 

história, favela, lata d’água na cabeça, mãe lavando roupa… eu lembrava pra 

aquela gente que o Brasil era também aquela miséria toda. eu me sentia como 

mais uma tagarela que tinha chegado ali falando coisas que ninguém deveria 

falar. Lá vinha eu com a lata d’água na cabeça, cantando daquele jeito… 

lógico que eu incomodava (CAMARGO, 2018, p. 192).  

 

Figura 2 – Nota "Elza ameaçada", 24 mai. 1973. 
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Fonte: Folha de São Paulo. Disponível em: https://acervo.folha.com.br/. Acesso em: 07 nov. 2020. 

 

Antes do período sombrio da ditadura, Elza também conta em sua biografia, uma das 

discriminações que recebeu de uma grande gravadora da época. Quando cantava na boate Texas 

Bar, um de seus admiradores, o compositor Aldacir Louro tentou levar a Elza para a RCA, então 

algumas pessoas da gravadora foram lhe ouvir cantar. Deram o seguinte retorno para Aldacir: 

“Lamento muito, mas não vai dar certo, porque ela é negra” (CAMARGO, 2018, p. 114). 

Podemos constatar essa afirmação não só pela fala da cantora, mas também nas análises teóricas 

feitas por Gonzalez, destacando que os mitos e os preconceitos são triplicados sobre as mulheres 

negras, por questões de classe, racismo e sexismo (GONZALEZ, 2020). Ficam evidentes ideais 

embranquecedores da gravadora em questão.  

Para chegar até o programa Ensaio de 1973, Elza Soares já havia consolidado a sua 

carreira com 16 discos de estúdio: Se Acaso Você Chegasse (1960), A Bossa Negra (1960), O 

Samba É Elza Soares (1961),  Sambossa (1963), Na Roda do Samba (1964), Um Show de Elza 

(1965), Com a Bola Branca (1966), O Máximo em Samba (1967), Elza, Miltinho e Samba, vol. 

1 (1967), Elza Soares – Baterista: Wilson das Neves (1968), Elza, Miltinho e Samba, vol. 2 

(1968), Elza, Carnaval e Samba (1969), Elza, Miltinho e Samba, vol. 3 (1969), Sambas e Mais 

Samba (1970), Elza Pede Passagem (1972) e Sangue, Suor e Raça (1972). Elza Soares ocupa 

o lugar do samba e do morro na música urbana de linhagem do samba-bossa-MPB. É entre a 

Bossa Nova (1959) e a Tropicália (final dos anos 1960) que Elza consolida a sua carreira, entre 

a tradição do samba e a moderna ou nova MPB (sigla que, para os intelectuais, o samba passou 

a fazer parte entendendo-se como música popular brasileira de qualidade). Ruy Castro, em um 
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depoimento para a biografia de Elza escrita por Louzeiro (1997, p. 225) destaca que a 

popularidade de Elza Soares veio logo após clímax da Bossa Nova, quando a música popular 

passou a ser mais mercantilizada, pois Elza também foi uma das primeiras estreantes em LP de 

12 polegadas (disco de longa duração).  

A mídia é o lugar de condição e negociação, além de partilha de imaginários e narrativas. 

A música é uma possibilidade de visibilizar e de dar espaço para uma outra representação, pois 

mesmo sem intenção, a música mescla arte técnica e experiências. Se por um lado a música 

urbana é filha da indústria cultural, inserindo-se nos discursos midiáticos, por outro tem a sua 

raiz na tradição. Assim, entre as fissuras, no campo da música popular e urbana, Elza Soares 

figura a reinvindicação do negro, um espelho para outras mulheres e uma reescrita da história 

negra, não oficializada. Sua história é uma resistência que revela a ideologia por de trás do mito 

da “democracia racial”, a ideologia do branqueamento, um “modo de representação/discurso 

que encobre a trágica realidade vivida pelo negro no Brasil. Na medida em que somos todos 

iguais “perante a lei” e que o negro é “um cidadão igual aos outros” como é bem descrito por 

Lélia Gonzalez (2020, p. 38). 

 

2.1  O enunciado: a “sambista mulata” e o mito da “democracia racial” 

 

No pensamento de Michel Foucault, o enunciado não tem propósito de difundir nada 

além do texto: "o nível enunciativo está no limite da linguagem" (2008, p. 127). E, para o autor, 

se isolamos os enunciados dos discursos, "não é fechá-lo em si mesmo; é tornar-se livre para 

descrever, nele e fora dele, jogos de relações" (2008, p. 32). Relações de poder. O enunciado 

não existe tal qual a língua ou objeto, mas é constituído por signos e formulações, "como um 

átomo do discurso" (2008, p. 90). 

 Não se trata de examinar o valor enunciativo ou revelar algum sentido oculto, mas 

defini-lo por sua capacidade de circulação, apropriação, transformação; “um bem que é, por 

natureza, o objeto de uma luta, e de uma luta política” (FOUCAULT, 2008, p. 136). Se a história 

oficial faz parte do discurso hegemônico, escondendo da identidade brasileira a ancestralidade 

africana, a suposta “democracia racial” se torna parte de nossa consciência, como descreve 

Lélia Gonzalez: 

 

Como consciência a gente entende o lugar do desconhecimento, do 

encobrimento, da alienação, do esquecimento e até do saber. É por aí que o 

discurso ideológico se faz presente. Já a memória, a gente considera como o 

não saber que conhece, esse lugar de inscrição que restituem uma história que 



16 

 

não foi escrita, o lugar da emergência da verdade, dessa verdade que se 

estrutura como ficção (GONZALEZ, 2020, p. 78). 

 

Nos átomos desse discurso dominante, encontramos átomos de memória em resistência 

a consciência (ideologia), pois a memória “fala através das mancadas do discurso da 

consciência”, “tem jogo de cintura”. (GONZALEZ, 2020, p. 78-79). Entendendo a função do 

enunciado, este átomo do discurso, o isolamos: 

 

Bom, depois do meu primeiro disco, vieram vários discos, gravei muita 

música, gravei muita coisa errada por falta de uma boa direção, enfim, gravei 

muita coisa boa também, e fiquei conhecida como sambista. Sambista, né? 

Porque, antigamente, o título de sambista era um pouco pejorativo, ninguém 

queria ser sambista, porque sambista queria dizer crioulo, queria dizer, sei lá, 

marginal, então ninguém queria ser sambista. E muita gente, não olhava assim 

muito bem... Ah, Elza Soares, sambista, mas sambista não tá com nada. 

Sambista, pô, negócio de samba..., mas gravei muita coisa boa. E gravei muita 

coisa errada como já disse também. (SOARES, 1973, 34min 38seg). 

 

          

Eis “o enunciado na estreiteza e singularidade de sua situação” (FOUCAULT, 2008, p. 

31). A função enunciativa nos ajuda a localizar o referencial em seu sentido e em sua condição 

de emergência à proposição de verdade. Depois de seu compacto Se Acaso Você Chegasse 

(1959), Elza lançou o seu segundo disco com o título: A Bossa Negra (1962). Lê-se a 

necessidade da demarcação do corpo negro junto ao título Bossa (CORAÇÃO; SOUZA, 2019), 

um gênero do subconjunto da música popular, tido como parte da “modernização” da música 

brasileira, com origem do samba, da música negra, de origem no samba de roda da Bahia.  “A 

Bossa Negra” parece um título redundante, mas a necessidade de demarcação do corpo negro 

junto ao título é uma resposta ao discurso da “democracia racial”, pois o negro desaparece na 

música popular midiatizada, da linha do samba, bossa e MPB, sendo apropriada por outros 

cantores (brancos) com maior visibilidade. E o título do disco firma o negro além do samba, 

ocupando também a “modernização” da Bossa Nova. 

Elza Soares, na condição de “sambista”, primeiro estigma em que ficou conhecida (pois 

esse título pejorativo não cai sob outras cantoras), trabalhando para as grandes gravadoras da 

época (principalmente pela Odeon), para gravar o que ela realmente gostaria, teve de gravar 

muitas composições de outros homens de acordo com as sugestões dos produtores musicais das 

gravadoras. Se por um lado a cantora reivindicou o corpo negro junto dos nomes de seus discos, 

como A Bossa Negra, por outro lado teve que conceder sua corporificação na condição de 

mulata (CORAÇÃO; SOUZA, 2019).  
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Em nível consciente, ideológico, o termo “mulata” tem origens grotescas, de mulas e 

éguas, além das mucamas escravas da casa grande (origem dos estereótipos da mulher 

doméstica e da mulata) estupradas pelos senhores e seus herdeiros (aqui a maior causa da 

mestiçagem), segundo as análises de Lélia Gonzalez (2020, p. 73-93). Mas Lélia também 

enfatiza as imagens positivas no inconsciente do mito da mulata. Elza, apesar de ter sido 

estigmatizada sob os estereótipos da mulher negra, como um objeto de entretenimento, a 

tipificação cultural da mulata também esteve condensada em seus atributos corporais de ritmo 

e gingado perturbador: 

 

Quando se analisa a presença da mulata na literatura brasileira e na música 

popular, sua aparência física, suas qualidades eróticas e exóticas é que são 

exaltadas. Essa é a razão pela qual ela nunca é uma musa, que é uma categoria 

da cultura. No máximo — como alguém já disse — ela pode ser uma fruta a 

ser degustada (GONZALEZ, 2020, p. 165). 

 

Já havia cantoras negras em ascensão, como Elizeth Cardoso14 — uma das referências 

para Elza Soares —, além das cantoras Aracy Cortes15, Aracy de Almeida e Carmen Costa16, 

conhecidas pelo rádio. Mas como “fruta a ser degustada”, pode ser a maçã para o 

empoderamento de outras cantoras que vieram depois de Elza, pois o novo, com Elza Soares é 

o corpo negro que performa, porém com as referências do gingado do samba para a sedução, 

com a enunciação do samba, não mais como maldito, mas como um símbolo de integração entre 

brancos e negros, sob o discurso da época da suposta “democracia racial”, trouxera no 

inconsciente a memória do samba, como o “não saber que conhece” (CORAÇÃO; SOUZA, 

2019). As Polegadas da Mulata, de Hianto de Almeida e Macedo Netto (1962), Mulata de 

Verdade, de Sergio Malta (1963), Mulata Assanhada, de Ataulpho Alves(1968), são exemplos 

                                                           
14 Iniciou na Rádio Guanabara, por intermédio de Jacob do Bandolim, fazendo seu teste no "Programa 

suburbano" ao lado de Aracy de Almeida, Vicente Celestino, Moreira da Silva, Noel Rosa e Marília 

Batista. In: Dicionário Cravo Albin. Disponível em: <https://dicionariompb.com.br/elizeth-cardoso>. 

Acesso em: 25 nov. 2020. 

 
15 Primeira cantora popular, a carioca Aracy Cortes (1904), foi a primeira que interpretou “Aquarelas do 

Brasil” e lançou Ary Barroso como compositor, além de ajudar Paulinho da Viola, Assis Valente e 

Clementina de Jesus. In: UOL History. Disponível em: <https://history.uol.com.br/hoje-na-

historia/nasce-cantora-brasileira-aracy-cortes>. Acesso em: 25 nov.2020. 

 
16 Carmen Costa, centenária, fluminense, uma das primeiras cantoras populares midiáticas. Teve início 

à carreira com o incentivo de Francisco Alves, o rei da voz, para quem ela trabalhava como empregada 

doméstica. In: G1. Disponível em: <https://g1.globo.com/pop-arte/musica/blog/mauro-

ferreira/post/2020/07/05/carmen-costa-cantora-que-desafiou-a-moral-dos-anos-1950-e-revivida-no-

centenario-de-nascimento.ghtml>. Acesso em: 25 nov. 2020. 
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de canções da sua discografia, interpretadas por seu corpo e voz nos anos 1960, e que podemos 

correlacionar como possibilidade de aparecimento do enunciado no trecho destacado do 

programa. 

 

Eu viajei pra muitos lugares. Eu fui a Nova Iorque, mas sambista. Uma 

sambista em Nova Iorque. Uma sambista cantando [ininteligível] a história. 

Eu fui lá. Eu fui pro México. Quarenta dias no México. Eu estive na 

Alemanha. Estive na Suíça. Morei dois anos na Itália. Cantei na França. Fiz 

um festival importante, mas eu, sei lá. Chama-se “Cantagiro” (ITÁLIA). Um 

programa importante, porque a gente faz toda a Itália e fica conhecido. Fiz um 

outro festival pop em Palermo pra vinte mil pessoas. Nesse festival pop tinha 

simplesmente: Aretha Franklin, tinha Camp Base, tinha Oscar Peterson... 

Modéstia parte, a negra Soares, com um trio que, nem sei se devo falar, fez 

sucesso, minha gente. samba brasileiro fez sucesso. Eu digo samba brasileiro, 

como tem muita gente que pensa que samba ainda é estrangeiro, mas ele é 

brasileiro. Se vocês não sabem, eu tô explicando. Ele nasceu no Brasil. É tão 

brasileiro quanto eu. Fez sucesso. (SOARES, 1973, 48min 53seg). 

             

Ao fixar o vocabulário, como quando Elza coloca que para muita gente o samba é 

estrangeiro, Elza não faz uma resistência ao outro, mas uma resistência no outro, levantando o 

estandarte do samba como genuinamente brasileiro, tão brasileiro quanto Elza Soares. Ao 

produzir a enunciação de sua identidade como mulher negra atrelada ao gênero musical do 

samba, a cantora enfrenta o enunciado do “diferente” na linhagem “Bossa-MPB”, valorizando 

sua origem popular de tradição. 

Na imprevisibilidade de Elza, "o enunciado circula, serve, se esquiva, permite ou 

impede a realização de um desejo, é dócil ou rebelde a interesses, entra na ordem das 

contestações e das lutas, torna-se tema de apropriação ou de rivalidade” (FOUCAULT, 2008, 

p. 119). Quando Elza tem a necessidade de firmar-se como brasileira, tanto quanto o samba, e 

guiados pela nossa perspectiva latino-americana, fazemos a leitura do enunciado da “sambista 

mulata” como uma enunciação de resistência ao mito da “democracia racial”. Ela faz de seu 

“lugar” como “sambista mulata” um “espaço” praticado, assim sendo “sucessivamente 

obediente e ameaçadora” (CERTEAU, 1998, p. 217), uma “delinquente” ou rebelde. Elza 

Soares apresenta uma aparentemente “resistência passiva”, que é verdadeiramente ativa, pois 

entre o duplo estereótipo da mulher negra em nossa sociedade, a mulata e a empregada 

doméstica, surge também, pela inconsciência, a mãe preta, figura base de toda a cultura 

brasileira, da língua brasileira, do “pretoguês” (termo cunhado por Lélia Gonzalez), a matriarca 

dos terreiros da candomblé, cuja memória e saberes, de alguma forma, atravessam as fissuras 

do discurso dominante (consciência), da história oficial, e que abriu passagem para Elza Soares. 

Então, sendo a música uma linguagem, quando Elza Soares coloca o samba como “tão brasileiro 
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quanto” ela, é que a cultura e a música brasileira, ao contrário do que se pensa, é cultura afro-

brasileira, como afirma Lélia Gonzalez (2020). Elza, assim como a mãe preta, onisciente, está 

aí para subverter tudo isso. 

 

3.  O jogo de cena das enunciações da mulher do terceiro mundo 

 

Para a reflexão do confronto das enunciações do “corpo sonoro” de Elza Soares contra 

o jogo de enunciados que surgem na entrevista do programa Ensaio de 1973, tomamos o texto 

“De Espaços Outros”, no qual Michel Foucault (2013) explica o conceito de 

“Heterotopia”. Para o autor, o que importa é a proporção que o lugar toma, e a alocação se dá 

nas sobreposições, nos espalhamentos dos conjuntos de relações, ligados uns aos outros, e que 

de alguma forma, podem refletir ou reflexionar dois grandes tipos de alocações: as utopias (os 

não-lugares), e as “heterotopias”, como uma utopia realizada, ou uma “contra-alocação”, como 

as casas de repouso, onde o tempo de ócio contrasta com a produtividade da sociedade 

capitalista.  

Há experiências que seriam uma mistura entre heterotopia x utopia: o espelho. Enquanto 

objeto material, é uma heterotopia, pois existe e nos vemos ali, ao passo que é utopia para nos 

imaginar além da imagem reproduzida. De frente para o espelho, se pinta, se maquia, cortam 

os cabelos. As enunciações de Elza Soares refletem e atravessam o espelho do programa Ensaio 

para a contradição, transgressão, enfrentamento, resistência e rebeldia. O programa Ensaio é 

onde descobrimos o ausente, ao mesmo tempo que os relatos se constroem com veracidade na 

linguagem do programa, para tornarem-se reais, nos “ensaios de si”. O Ensaio é o “lugar”, 

repleto de enunciados inertes, e o enunciado da “sambista mulata” também é um lugar, uma 

demarcação.  

Assim, retomando as reflexões de o Michel de Certeau (1998, p. 215): “As demarcações 

são limites transportáveis e transportes de limites”. Então as demarcações são como o espelho 

de Foucault, um “não-lugar”, ou seja, "metaphoral", como eram chamados os meios de 

transporte em Atenas. Elza Soares faz do “lugar” do programa Ensaio, um “espaço praticado”. 

Em 1972, um ano antes de sua afirmação no campo da música popular brasileira, no 

registro do programa Ensaio, Elza Soares gravou a música “Saltei de Banda”, de Luiz Carlos 

Sá e Zé Rodrix: “Eu já morei na tal da feira moderna / Mas saltei de banda / E hoje sou meu 

próprio patrão / E ninguém me manda”. Elza subverte a “mulata” em sua “própria patroa”. Essa 

canção fez parte do disco “Elza Pede Passagem”. O nome Elza no lugar do substantivo 

“samba”, a referência do título da famosa frase “O Samba Pede Passagem”. Além de sua 
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afirmação, em seguida, em um pot-pourri, Elza emenda “Exaltação a Tiradentes”, de Estanislau 

Silva, Mano Décio da Viola e Penteado, uma música de exaltação à coragem, à luta e a 

liberdade17. Assim ela marca o início do programa. Cantando e interpretando a seu modo, em 

uma extensão de médio a agudo, pontuando algumas frases no registro da voz de apito18, com 

a utilização de scats19, rouquidão, aspereza, e voz gutural20, sincopando21 as melodias, ora 

adiantando as frases, ora atrasando, ou seja, gingando ritmicamente. A “sambista mulata” faz 

da tipificação de seu corpo objetificado para um “corpo sonoro”, um instrumento, uma voz 

inimitável. 

 

A minha rouquidão é muito gozada. Essa minha rouquidão começou quando 

eu carregava água. Cada vez que eu pegava a lata, eu dava um gemido: “bãaa’’ 

(risos). Aí bãaa pra lá, bãaa pra cá, bãa pra cá, surgiu ai eu falei: esse negócio 

dá ‘swing’, né? Dá balanço! ‘Swing’ não usava muito não, porque lá no morro, 

lá não tinha nada de ‘swing’, não tinha rádio, não tinha nada disso não. 

Negócio de ‘swing’ eu aprendi aí com a moçada mais entendida, depois 

quando eu desci, eu entendia, ouvia a moça falar: “som, é swing, é balanço”. 

Aí eu comecei a acreditar e comecei a falar também. Aí eu comecei, ai eu 

cantava, e quando eu cantava meus sambas, né, lá no morro... (SOARES, 

1973, 17min 27seg). 

 

Mesmo enquanto era lida na condição de “sambista”, e com a carreira consolidada, Elza, 

quando questionada sobre suas referências, perguntavam-lhe se a sua técnica de ‘scat’ e vocal 

gutural, eram referências de Louis Armstrong, mas o “drive”22 que Elza utiliza em suas 

entonações e interpretações, foi um balanço que desenvolveu na infância em Água Santa, no 

município do Rio de Janeiro, quando erguia lata d’água para levar em cima da cabeça, enquanto 

                                                           
17 A história através do samba: “Exaltação à Tiradentes” – Império Serrano 1949. In: Inverta. Disponível 

em: <https://inverta.org/jornal/edicao-impressa/444/cultura/a-historia-atraves-do-samba-

201cexaltacao-a-tiradentes201d-imperio-serrano-1949>. Acesso em: 07 nov. 2020. 

 
18 Diferente do false, o registro da voz de apito, Whistle register, é o registro de maior alcance da voz 

humana. Elza Soares: vida e obra sob o olhar da Fonoaudiologia (LOPES, 2018). 
19 Um tipo vocal jazzístico de improviso usando apenas sílabas, palavras sem sentido, ritmando a 

melodia como se a voz fosse um instrumento solando. In: Cambridge Dictionary. Acesso em: 20 nov. 

2020. 

 
20 Vocal gutural ou growl. Som rouco, grave ou profundo que provém da garganta. In: Oxford 

Languages. Acesso em: 20 nov. 2020. 

 
21 “É qualquer alteração deliberada do pulso ou métrica normal”. In: Harvard Dictionary of Music. 

Acesso em: 20 nov. 2020. 

 
22 O drive vocal é uma técnica que produz um som “mais limpo” do que o vocal Gutural mais rouco e 

mais grave. In: Educalingo. Acesso em: 20 nov. 2020. 
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cantarolava os sambas que havia aprendido com seu pai que tocava violão. Erguer a lata d´água 

na cabeça foi um de seus primeiros improvisos vocais (scat). Por esse motivo — além do 

desenvolvimento de sua técnica — a voz rouca e a lata d’água como seu estandarte. 

  

Olha, Louis Armstrong, eu acho que a gente foi parente na outra encarnação. 

Eu acredito muito no espiritismo, eu acredito nesse negócio de pai bola. 

Quando eu comecei a cantar, eu comecei a fazer a rouquidão, né? Ai o 

lançamento do meu disco foi até gozado, né, eu fui fazer o lançamento na 

Rádio Mauá, num disc jockey que hoje já é morto, Fausto Guimarães. Ele quis 

fazer um tipo de hora comigo e me perguntou: “Olha, tá muito bacana, muito 

importante, mas esse negócio de Louis Armstrong que você deu aí na música 

é que não dá”. E eu peguei e disse pra ele: pô, como é que se come isso? Eu 

não sabia como é que se come o tal do Armstrong, eu pensei que fosse uma 

comida diferente. Não conhecia. A minha rouquidão começou de mim, da lata 

d'água, eu não conhecia o bicho. (SOARES, 1973, 25min 03seg) 

           

Nota-se que Armstrong não foi uma referência musical para Elza Soares, mas ela encara 

a comparação tranquilamente, como uma amefricanidade intuitiva, termo de caráter político-

cultural cunhado por Lélia Gonzalez, ou seja, uma identificação democrática, por similaridades, 

entre os negros de todo o continente, visto que Elza Soares não nega a comparação com 

Armstrong inteiramente ou negativamente, pois se reconhece, talvez na ordem do inconsciente, 

por uma identificação não-branca ou europeia. Uma vez que grande parte da cultura africana 

foi apagada pelo escravismo e pelo embranquecimento, a identificação com o jazzista é 

diaspórica, para ajudar a se entender, para se redimensionar, uma amefricanidade como meta-

reflexo, ou seja, nas palavras de Lélia: “adaptação, resistência, reinterpretação e criação de 

novas formas” (GONZALEZ, 2020, p. 21). Um reconhecimento de América Africana, mais do 

que latina, como propõe a antropóloga, pois as marcas culturais americanas de todo o continente 

além do Brasil e da América do Sul, como descreve Lélia Gonzalez, são notáveis quando 

notamos  

 

O carácter tonal e rítmico das línguas africanas trazidas para o Novo Mundo 

[...] apontam para um aspecto pouco explorado da influência negra na 

formação histórico-cultural do continente como um todo[...] Similaridades 

ainda mais evidentes são constatáveis se o nosso olhar se voltar para as 

músicas, as danças, os sistemas de crenças etc. (GONZALEZ, 2020, p. 128). 

 

Fora de uma visão ideológica do branqueamento ou de classificações eurocêntricas, 

como “música folclórica”, músicas e “crenças populares”, o termo nos leva a pensar até um 

pouco além do que Lélia sugere, como a separação da música ocidental entre erudito e popular. 

Atrelando amefricanidade ao conceito de meta-reflexivo (do espelho e do espaço praticado), é 
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uma categoria que vai além do território, da linguística e da ideologia, aqui se permite construir 

um entendimento mais profundo de toda América e da música negra. 

Em relação à resposta da comparação com Louis Armstrong, em que Elza responde com 

seu “jogo de cena”: “como é que se come o tal do Armstrong?”, pois “quem é Louis Armstrong 

no morro?” (SOARES, 1973). Em verdade, Elza Soares gravou uma versão da música “In The 

Mood”, de Armstrong, no disco A Bossa Negra, de 1960, com o título de “Edmundo”. Assim, 

no estúdio de gravação, Elza ouviu falar pela primeira vez sobre o cantor e trompetista. Só o 

conheceu pessoalmente enquanto madrinha da seleção brasileira. A síncope era o seu gingado 

de mulata e o jazz, sua garganta trêmula (vocal gutural) e seu scat como um sax alto 

improvisando quaisquer sílabas ou driblando o que não poderia ser dito, questionando os limites 

representacionais. Uma fissura na cadência bonita do samba.  

 

Figura 3 – Frame do programa Ensaio (1973) 

 

 
 

Fonte: Programa Ensaio (1973) 

          

Outra semelhança amefricana entre o gingado do samba e o suingue do jazz é a 

polirritmia (PAULI; PAIVA, 2015): em termos musicais, a síncope do samba e o “eight note” 

da leitura de “jazz feeling” — colcheias, ou seja, em princípio, uma duração da metade de um 

pulso. São muitas as diferenças, pois as marcas culturais estadunidenses são de origens de outras 

regiões do continente africano, bem como os brasileiros (ioruba, banto e ewe-fon). Mas a 

síncope, o suingue ou balanço, é um conceito. Para os estadunidenses, é um conceito de suingue 

na leitura musical, uma pronuncia interpretativa, para os brasileiros, são acentuações fortes 
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deslocadas das pulsações, como um gingado. A síncope do samba possui uma nota de maior 

duração entre duas menores, dentro de um mesmo pulso (tempo). Já o jazz estadunidense, a 

síncope de fato se dá entre dois ou mais pulsos do compasso. Mas ambos em sua execução 

possuem a característica e o conceito de não colocar a batida mais forte na cabeça do tempo 

primeiro tempo, por isso tem o balanço e a impressão de deslocamento da música. A música 

não é uma ciência exata e a leitura musical é representativa e interpretativa de acordo com os 

códigos culturais que constituem um gênero. Mas para exemplificar síncope, imagina-se que a 

colcheia (Figura 4) e a semicolcheia (Figura 5) — as primeiras notas rítmicas do exemplo a 

seguir—, correspondem a meio tempo/pulso, ou seja, se fracionamos seria: ½. Assim, a 

semínima (Figura 4) — sem “perna”/colcheia — equivale a duas colcheias, e a colcheia (Figura 

5) — com uma “perna” —, equivale a duas semicolcheias. 

 

Figura 4 – Exemplo rítimico do jazz syncopation. 

 

 
 

Fonte: O autor com os recursos do software Encore. 

 

Figura 5 – Exemplo rítmico da síncope do samba. 

 

 
 

Fonte: O autor com os recursos do software Encore. 

 

Entre três notas, dentro de um mesmo pulso, as síncopes são figuras de maior duração 

entre duas de menor duração. Socialmente falando, são como os corpos que se desviam pelas 

ruas e vielas estreitas, como o futebol de rua.  A síncope é o meta-reflexo dos corpos americanos 

quando se tornam sons reproduzidos por seus corpos amefricanos. “Porque tenho a batida do 

samba no lugar do coração”, parafraseando a música “Jubileu” de Ataulfo Alves. 

Além da síncope, outra marca neste programa Ensaio de 1973, é quando notamos certas 

influências para uma transição e demarcação estético-política da cantora, a exemplo da banda 

que lhe acompanha: contrabaixo elétrico, guitarra elétrica, teclado e bateria. Talvez mais 

próxima do samba-soul (subgênero da linhagem samba-bossa-MPB), possivelmente sob 
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influências do Movimento Black Rio23, que viria a constituir-se naquela década dos anos de 

1970. 

 

Que se pense sobre a “evasão” das escolas de samba, a repressão policial e as 

provocações de que é objeto quando, aos milhares, se dirige para os clubes de 

black soul. Até mesmo os setores ditos “progressistas” os acusam de alienação 

em face do imperialismo americano; querem obrigá-la a dançar apenas samba, 

a permanecer nas escolas de samba que esses mesmos setores foram os 

primeiros a invadir, abrindo caminho para a exploração oficial em termos de 

turismo. (GONZALEZ, 2020, p. 48) 

   

Tão alternativo quanto o tropicalismo, ao mesmo tempo que bebia algumas influências 

culturais estrangeiras, parte delas de contracultura, o Movimento Black Rio trazia elementos 

musicais e culturais afro-estadunidenses para os jovens periféricos do Rio de Janeiro. Um 

exemplo é estética diaspórica dos cabelos naturais como uma postura libertária que contestava 

a estrutura social e racial, com inspirações dos preceitos do nacionalismo negro estadunidense, 

de lutas pelos direitos civis contra a segregação racial, de líderes como Malcolm X e Os Panteras 

Negras (PEIXOTO; SEBADELHE, 2016). Essas marcas políticas culturais de amefricanidade 

propiciam um reencontro com suas raízes não hegemônicas. 

Focando no repertório musical do programa, de surpresa a cantora rememora músicas 

que ela nunca gravou: “Escurinho” de Arnaldo Passos e Geraldo Pereira, seguida de “Falsa 

Baiana”, também de Geraldo. Quando Elza interpreta “Se acaso você chegasse”, de Lupicínio 

Rodrigues e Felisberto Martins, (música gravada pelo cantor Ciro Monteiro duas décadas 

antes), a cantora, através de suas técnicas de scats, dá um outro sentido para a música. A letra 

conta uma situação em que um rapaz está se relacionando com a ex namorada de seu amigo. 

No trecho “De dia me lava a roupa” e “De noite me beija a boca”, Elza troca a letra pelos seus 

improvisos vocais, o que permite outras interpretações além de beijo na boca, pois em seguida 

canta: “E assim nós vamos vivendo de amor”. 

A cantora e a sua banda tocaram a música “Boato”, de João Roberto Kelly, gravada no 

disco “A Bossa Negra”. Destacamos um trecho da letra que diz “boato só o tempo desfaz”. No 

meio da transição (pot-pourri) da música “Boato” para “Antonico”, música de Ismael Silva, 

Elza faz um apelo, cantando suave, quebrando a quarta parede audiovisual, olhando fixamente 

                                                           
23 O Movimento Black Rio aconteceu no Rio de Janeiro, sobretudo nos anos 70, com Tim Maia, Toni 

Tornado, Sandra de Sá e Gerson King Combo, reproduzindo a contracultura e a estética-política-musical 

do gênero soul estadunidense, valorizando a autoestima das identidades negras. Uma identificação dos 

negros periféricos afro-brasileiros com a juventude periférica afro-estadunidense.  
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para a câmera, para dar uma resposta ao silenciamento que a mídia tentava impor ao seu sucesso 

e as suas tentativas de tentar reconstruir a imagem de ídolo do futebol do seu marido:  

 

[...]esta música eu gravei porque dizia muita coisa de mim. Em 1962, depois 

do Mané ser bicampeão do mundo, eu passei fome, passei necessidade porque 

amei. Então eu gravei o “Antonico”, porque o Antonico era quase um apelo 

que eu fazia, que fizessem pelo Mané, como se fosse por mim, por isso que eu 

gravei o Antonico. (SOARES, 1973, 40min 41seg) 

          

A letra da música “Antonico”:  

 
Ôh Antonico / Vou lhe pedir um favor / Que só depende da sua boa vontade / 

É necessário uma viração pro Nestor / Que está vivendo em grande dificuldade 

/ Ele está mesmo dançando na corda bamba / Ele é aquele que na escola de 

samba / Toca cuíca, toca surdo e tamborim / Faça por ele como se fosse por 

mim. (SILVA, 1950) 

 

E na orquestração discursiva, como um reforço da mensagem e da apropriação de Elza 

com a música “Antonico”, o inaudível relembra Elza Soares para cantar “Leva meu samba” de 

Ataulfo Alves, interpretação presente em seu disco “O Máximo em Samba” de 1967: “Leva 

meu samba / Meu mensageiro / Este recado para o meu amor primeiro”, emendando com “Atire 

a Primeira Pedra”, de Ataulfo em parceria com Mário Lago: “Atire a primeira pedra / Aquele 

que não sofreu por amor”. E, ironicamente, Elza Soares ri enquanto interpreta. E emenda “Foi 

um rio que passou em minha vida” de Paulinho da Viola: “Foi um rio que passou na minha vida 

/ E meu coração se deixou levar”.  

Com todo silenciamento, marcas, e condições que descrevemos até aqui, Elza Soares, 

com a sua fala e o seu canto, proclama enunciações através de uma outra racionalidade, não no 

sentido de uma fala emocional, é um “o não saber que conhece”, mas como Lélia Gonzalez 

bem descreve  

 

[...]é importante ressaltar que emoção, subjetividade e outras atribuições dadas 

ao nosso discurso não implicam numa renúncia à razão, mas, ao contrário, 

num modo de torná-la mais concreta, mais humana e menos abstrata e/ou 

metafísica. Trata- se, no nosso caso, de uma outra razão (GONZALEZ, 2020, 

p. 44). 

 

No encerramento do programa, Elza relembra um samba enredo “O Mundo Encantado 

De Monteiro Lobato”, música de Batista da Mangueira, Darcy da Mangueira, Comprido 

(Anésio dos Santos), Hélio Turco, registrada no disco “O Máximo em Samba”. Foi com esta 

música que Elza Soares foi pioneira como a primeira mulher a puxar um samba enredo na 
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avenida24. Aqui vemos uma camada muito espessa, parte da consagração do mito da 

“democracia racial” que silenciou tantas vozes para passar uma boa imagem do escritor 

Monteiro Lobato25 pelas avenidas do século XX (famoso escritor de infanto juvenil e 

eugenista). Mas em paradoxo, subvertendo o discurso — quando discutir sobre discriminação 

racial era crime por incitar o ódio — após cantar “Neste cenário de real valor/ Eis o mundo 

encantado que Monteiro Lobato criou”, discursando diretamente para a câmera, Elza faz seus 

agradecimentos: 

 

Muito obrigada Cultura pela chance que me deu de mostrar pelo menos 

alguma coisa de mim, de falar alguma coisa de mim, de falar do músico 

brasileiro... de falar de uma ex favelada, de alguém que lutou pra ser gente, de 

alguém que ainda pensa em fazer muita coisa além do que fez. E nada fiz. O 

pouco que a gente vive, a gente vive muito mal porque a gente vive em função 

de prejudicar o outro, pipocas. Eu acho é que já tá na hora d’eu te amar e você 

me amar. Tá na hora d’eu entender você e você me entender. Puxa, se fala 

tanto em comunicação, mas a comunicação que eu entendo, mais perfeita, 

mais certa e lógica, é amor! (SOARES, 1973, 59min 20seg). 

 

O que Elza Soares nos propõe com sua obra e a sua voz, já quando havia se consolidado 

no programa Ensaio, é uma vida plural, além dos dualismos, binarismos, tradições ou 

“modernismos”. A fissura que Elza Soares escancara neste relato no programa é do mito da 

“democracia racial”, onde as gravadoras e as rádios de maior audiência, por ideologia do 

branqueamento, silenciavam e invisibilizaram os artistas negros. A história de Elza Soares e o 

seu canto inspira outros cantos, outras vozes, corpos e representações amefricanas até então 

silenciadas. O meta-reflexo do “jogo de cena” de sua carreira é o espelho que empodera as 

vozes da nova MPB. Elza Soares não “abrasileirou”, Elza amefricanizou o samba, a Bossa, 

MPB, e posteriormente o rock, o reggae brasileiro e o eletrônico. Com o peso da coroa da lata 

d’água, fazendo uma travessia entre os lugares estreitos impostos pela sociedade, Elza Soares, 

sem discípula ou mentora, é soberana em nossa música amefricana. 

 

                                                           
24 O samba enredo foi um dos quesitos que ajudou a escola de samba Estação Primeira da Mangueira a 

ser a vencedora dos desfiles do carnaval do Rio de Janeiro pela 10ª vez. Foi também o primeiro samba 

enredo que fez sucesso nas gravadoras, primeiramente com a cantora Eliana Pittman. In: Qual delas. 

Disponível em <http://qualdelas.com.br/o-mundo-encantado-de-monteiro-lobato-2/> Acesso em: 25 

nov. 2020 

 
25 Em 2011 a revista Bravo! revelou um Lobato racista conforme se observa em uma sequência de cartas 

publicadas: ‘País de mestiços, onde branco não tem força para organizar uma Kux-Klan[...]. In: 

Observatório da Imprensa. Disponível em: <http://www.observatoriodaimprensa.com.br/jornal-de-

debates/o-verdadeiro-monteiro-lobato/> Acesso em: 25 nov. 2020 
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3.1  Considerações finais 

  

O programa Ensaio é um monumento por se tratar de uma rede complexa de saberes não 

oficiais sobre música popular brasileira, uma vez que o programa é um dispositivo de 

agenciamento de subjetividades dos sujeitos que fazem e pensam a nossa música popular. A 

escolha de uma edição específica do programa Ensaio com Elza Soares como estudo de caso, 

entre tantos nomes/verbetes que constituem tal monumento arqueológico, se fez para pensar a 

complexidade do Ensaio quando vasculhamos e sacamos os enunciados presentes em sua 

inercia temporal, de seus arquivos enquanto lugar de discurso sobre música popular brasileira, 

mas especialmente potente quando um corpo periférico ocupa este lugar, fazendo do programa 

um espaço praticado, um espelho, ou meta-reflexo, por conta de sua linguagem excepcional. 

Embora os elementos biográficos dos artistas saltem aos nossos olhos à primeira vista, é 

justamente pela possibilidade de o artista fazer uma autobiografia, auto subjetivação, jogo de 

cena, ou um meta-reflexo, que enxergamos emergir as enunciações de saberes e conhecimentos 

não oficiais, todos em confronto, enfrentamento ou negociação com os enunciados (átomos) 

dos discursos dominantes de histórias “vitoriosas” que circulam nas mídias.  

Foi espantoso fazer emergir de um passado, discursos que ainda parecem não ter sido 

superados, como o mito da “democracia racial e da ideologia do branqueamento que ainda estão 

presentes nas falas dos líderes da nação, dizendo que racismo não existe, como se fosse algo 

importado, sem falar do cinismo quando afirmam que somos “todos iguais perante a lei”, numa 

tentativa de menosprezar as lutas e os avanços dos movimentos, e de todo um campo 

representativo, de mulheres negras e LGBTQI+, inclusive da música popular e da nova MPB. 

No meio dessas tensões, a biografia escrita por Zeca Camargo, de 2018, traz as lembranças de 

Elza Soares em um outro tom, diferente da biografia escrita pelo dramaturgo José Louzeiro, 

dos anos de 1990. O que me levou especificamente ao Ensaio de 1973, do período da Ditatura 

Militar, momento em que a cantora sofreu forte violência por ser mulher negra, vinda da favela, 

e em ascensão com seu canto da lata d’água, foi uma busca por inspiração, justamente para 

observar como um corpo sonoro reprodutor de ritmos sincopados, além do corpo que ginga, 

com Elza, poderia enfrentar e subverter discursos ideológicos tão estruturados e culturalmente 

enraigados na nossa consciência. Também por ser um material inédito em pesquisas 

acadêmicas, e talvez jamais reprisado pela TV Cultura, que nunca circulou trechos deste 

arquivo riquíssimo nas redes sociais da emissora, nem mesmo em datas sazonais. Ao mesmo 

tempo, “coincidentemente”, apesar da inércia temporal aparente, todas essas discussões se 

apresentam terrivelmente atuais. 
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Por fim, que todo enfrentamento e resistência de Elza Soares, que abriu passagem para 

tantas vozes atuais, bem como esta análise, estudo, e sobretudo esta reflexão, meta-reflexo, 

possa servir de impulso para repensarmos a respeito das formas resistência, sobre os espelhos 

que transgridem, fazem travessia pelas fissuras da ordem dominante, saindo de seus “lugares” 

impostos pela sociedade, que transformem seus “lugares” em espaços outros, espaços 

praticados, e meta-reflexivos, reacendendo nossas raízes de uma mátria filha de Angola, Congo 

e Moçambique, e outras regiões da África, inspirações para reescrevermos outra história oficial 

dos “vencedores”, inclusive sob nós mesmo, em combate ao racismo e o sexismo do capitalismo 

e do patriarcado.   
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APÊNDICE A – Transcrição do programa MPB Especial com Elza Soares de 1973 

 

00:00’00’’ – Saltei de Banda – 02’08’’ 

02’09’’ – Exaltação a Tiradentes (Estanislau Silva / Mano Décio da Viola / Penteado) – 

08’10’’ 

08’14’’ – Eu nasci no Rio. Eu nasci num lugar super pobre. Era um bairro, assim, de operários 

Bangu. Lá só dava bacana de marmita, igual meu pai. 08’33’’ 

08’39’’ – Não, eu comia caviar de feijão de três dias depois. (hm) Caviar lá em casa era muito 

interessante: era feito de farinha de milho. Ficava legal. A gente comia aquele angu quando 

dava pra comer. Então, velho tinha mania de plantação. (Olhando para cima) A gente comia 

muito pinho, batata doce, caviar, caviar de pobre, nessa base (afirmando com a cabeça). 09’07’’ 

09’10’’ – Meu pai era um cara superbacana. (olhando para cima) Meu pai era muito bacana, 

porque meu pai foi um homem que pôde ter cultura. Mas depois, não sei porque, vida... que a 

vida, ela nos conta, e que a vida dos pais de antigamente não deixava que se aproximasse de 

nós... então eu não sei porque o meu pai se entregou a bebedeira. Meu pai bebeu muito! E se 

casou com uma crioula maravilhosa que era a minha mãe. Esta crioula chamava-se Rosária. 

Quatro anos de morta. E quatro anos que vive cada vez mais dentro de mim. Me ensinou muita 

coisa (ininteligível) levava de manhã, passava a noite, chorava durante o dia porque não sabia 

o que ia dar pra gente comer. Éramos seis irmãos. Mestiço, porque papai nem era crioulo, nem 

era branco, era uma mistura danada. Então saiu mulato, sarara, um crioulinho, e assim era a 

vida. 10’10’’ 

10’14’’ – É, naquela época, meu pai tocava violão, e tinha uma música que não pude, é, não dá 

para esquecer, que a gente, quando é criança, tem a mente muito limpa, a gente grava. Então 

era uma música assim... Cê quer ver só pra fazer de surpresa? 10’32’’ 

10’33’’ – Canta a capella: Cadê meu Pandeiro”, de Roberto Martins e Walfrido Silva. 

10’59’’ 

11’00’’ – Era isso. 11’03’’ –A minha mãe trocava as lágrimas pela música, né? Mas uma música 

que a minha mãe cantava? Sei lá, não deu pra gravar muito não que... Era muito triste, sabe? 

Não dava pé, por que a mamãe não botava a gente no colo, porque éramos demais. Se botasse 

a Elza no colo, faltava o colo pros outros. Então a gente não tinha colo não! Não dava colo. 

11’29’’ 

11’31’’ – Naquela época? Ôh! Daquela época eu me lembro de uma cantora... Papai era vidrado 

nela. Ela cantava assim! Xô ver... Faz Si bemol? 11’42’’ 

11’43’’ – Feitiço de Vila (Noel Rosa / Vadico) 15’01’’ 



32 

 

15’03’’ – Eu me lembro de uma coisa muito gozada em minha vida: olha, eu era vidrada em 

patins! A minha mãe lavava roupas para uma senhora. (Hesitando um pouco) E essa senhora 

ela era bacana. Porque a minha mãe, tinha a mania de dizer a gente assim, naquela mania de 

pobre, mas aquele pobre super honesto. Dizia: “Olha, a gente vai chegar na casa da madame, 

vocês vão chegar com fome, mas tem que dizer que não comeu, senão o pau come!”. Ai o pau 

comia mermo, né? Mas eu era meio devagar, devagar na maneira de pensar, eu já pensava 

diferente dos meus irmãos. Eles iam e voltavam com a barriga vazia. A crioula voltava com o 

estomago lotado, é lógico! Ai a gente chegava lá. A Dona Idê, que eu me lembro bem dela, aí 

dizia: “Rosa, as crianças já almoçaram?” Aí a minha mãe, muito humilde, aquela crioula linda, 

dizia assim: “Já, Senhora Madame, antes de sair eu dei almoço pra todo mundo. Comeram bem 

a bessa”. E eu por trás da minha mãe dizia, olha (fazendo gestos de negação), né? Aí ela dizia: 

“Poxa Rosa, mas sobrou muita comida, vou botar fora, deixe eu dar pras crianças”. Aí eu 

entrava naquela, servia a gente, e eu comia. E eu era vidrada pelo par de patins que eu via a 

menina Mariazinha brincando, né? Aí, dia do meu aniversário, ela me deu de presente esse par 

de patins. A gente pegava o trem da central e eu morava num bairro, chamava Magalhães 

Bastos, longe pra dedéu, você tinha que andar toda a vida. Não dava pé, não dava pedal não. A 

gente pegava o ônibus onze, pá pá, morô? Viação onze, de canela! Ai, cheguei em casa assim, 

vibrando, né, alegre: ganhei um par de patins, vou... pra lá. Quando eu chego em casa, digo pra 

minha mãe — que a minha irmã mais velha, a Tidinha, quando a minha mãe não ia, a Clotilda 

que substituía mamãe —, aí eu cheguei em casa, vibrando, né, feliz. Aí a minha mãe tava muito 

triste e disse: “que que cê tá feliz?”. “Ganhei um par de patins”. “Vai vender lá no quartel, 

porque a gente não tem nada o que comer”. Aí eu saí pra ir vender o par de patins e tentei andar, 

e cai dentro da vala com o par de patins. Fiquei com mais raiva e vendi mais depressa. Cê tá 

vendo? (risos). 17’25’’ 

17’27’’ – A minha rouquidão é muito gozada. Essa minha rouquidão começou quando eu 

carregava água. Cada vez que eu pegava a lata, eu dava um gemido: ‘baãã’ (risos). Aí o meu 

pai ficava bronca, o meu pai ficava na bronca, né, ele dizia: “olha, você vai estourar a sua 

garganta! Esse negócio de: ‘bãaa’, esse gemido não dá pé”. Aí bãaa pra lá, bãaa pra cá, bãa pra 

cá, surgiu aí eu falei: esse negócio dá ‘swing’, né? Dá balanço! ‘Swing’ não usava muito não, 

porque lá no morro, lá não tinha nada de ‘swing’, não tinha rádio, não tinha nada disso não. 

Negócio de ‘swing’ eu aprendi aí com a moçada mais entendida, depois quando eu desci, eu 

entendia, ouvia a moça falar: “som, é swing, é balanço”. Aí eu comecei a acreditar e comecei a 

falar também. Aí eu comecei, aí eu cantava, e quando eu cantava meus sambas, né, lá no morro... 

Cantava milhões de samba! Por exemplo, Paulinho, vamo lembrar aquele que “tchãn ti qui 
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tchãn ti qui tchãn ti qui qui ti qui tchãn” (enquanto estala os dedos no ritmo do compasso).  

18’22’’ 

18’23’’ – Sambar é bom. Eu vou sambar até o dia amanhecer. Cantar é bom... após vocalizes, 

canta: lá vai com lata d’água na cabeça. Lá vai Maria, lá vai Maria. E fazendo a rouquidão 

assim, eu comecei fazendo a rouquidão, que tal? 20’39’’ 

20’42’’ – Bom, nesse tempo, eu conheci... conheci não, eu ouvia falar, é lógico, conhecia como, 

não dava pé. Você sabe que a vida do pobre é muito dura, ele vive de teimoso. É a verdade. Ou 

ele tem que batalhar pra ser gente, ou então, ele não conhece ninguém, não se aproxima de 

ninguém, porque a distância que separa a gente da gente é muito grande. Eu ouvia falar em Ary 

Barroso, tendeu? Eu ouvia falar Geraldo Pereira, lógico, comentavam, mas eu não conhecia 

não. Não dava pra mim conhecer. 21’26’’ 

21’28’’ – Geraldo Pereira. Eu cantava uma música que era assim: 

Escurinho - Arnaldo Passos e Geraldo Pereira 

 “O escurinho era um escuro direitinho...” 22’28’’ ...também que era assim: 

Falsa Baiana - Geraldo Pereira 

 “baiana que entra na roda não fica parada... baiana que entra na roda não fica parada”. 23’58’’ 

23’59’’ – Olha, eu tinha uma porção de amigos. Mas amigas que, eu digo assim, minha mãe, 

minhas irmãs. Nós tínhamos vizinhos, a gente brincava de pique, de roda, mas eu muito cedo 

perdi esse negócio de amigas porque eu me casei aos 12 anos. Então a amizade mais importante 

foi meu filho que, antes de eu completar 13 anos, ele nasceu. E um amigo chato que foi o meu 

marido, mas como ele era muito chato, então ele não foi muito o meu amigo não (risos). E eu 

tive oito filhos. Foi a maior amizade que eu fiz na vida, né? Mas amigo, amigo que eu conheço 

é aquele que te ajuda quando você não tem o que comer, é aquele que... puxa, te dá uma colher 

de chá, né? 24’52’’... silêncio... 24’55’’ – Eu não tive esse tipo de amizade. 24’57’’ 

Inaudível... “Louis Armstrong” 

25’03’’ – Olha, Louis Armstrong, eu acho que a gente foi parente na outra encarnação. Eu 

acredito muito no espiritismo, eu acredito nesse negócio de pai bola. Quando eu comecei a 

cantar, eu comecei a fazer a rouquidão, né? Aí o lançamento do meu disco foi até gozado, né, 

eu fui fazer o lançamento na Rádio Mauá, num disk jockey que hoje já é morto, Fausto 

Guimarães. Ele quis fazer um tipo de hora comigo e me perguntou: “Olha, tá muito bacana, 

muito importante, mas esse negócio de Louis Armstrong que você deu aí na música é que não 

dá”. E eu peguei e disse pra ele: pô, como é que se come isso? Eu não sabia como é que se come 

o tal do Armstrong, eu pensei que fosse uma comida diferente. Não conhecia. A minha 

rouquidão começou de mim, da lata d´água, eu não conhecia o bicho. - 25’29’’ 
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25’51’’ – Ah, o primeiro disco foi uma transa super bacana. (hm) Eu cantava na boate Texas 

Bar, porque eu comecei na Argentina, eu já comecei internacional. Eu desci do morro, peguei 

o navio, quando eu vi tava em Buenos Aires (risos). Diferente. Dormindo até em colchão de 

mola, bicho, tava genial. Não tinha nada disso, larguei esteira e tudo aí, né, acordei em Buenos 

Aires. Uma história longa. Aí eu fiquei um ano na Argentina. Fui com a Mercedes Baptista pra 

lá. Fui como cantora. Aquela época eu rebolava muito. Hoje não rebolo muito porque Mané 

não deixa, Mané não gosta muito não. Eu cantava e tava nas cadeiras, bem crioula mermo, 

negrona, pá. Aí agradei a bessa em Buenos Aires, mas eu não recebia tutu, não. Aí eu comia 

sanduíche de pão com pão, só tinha melhorado a cama, não era mais esteira, mas a comida 

continuo na mesma miséria (risos), era duro pra chuchu, né? - 26’48’’ 

26’50’’ – Ai, eu vou te contar como é que eu fui para lá, foi bem diferente, a minha vida é toda 

complicada. Quando eu voltei de Buenos Aires, ai depois eu vou à Buenos Aires outra vez, 

agora vou contar como eu voltei. Sem emprego, sem nada, tinha agradado baldas, né? Aí eu 

ligo o rádio para procurar emprego, Jornal do Brasil, barraco caiu, papai tinha morrido, e a 

minha mãe trabalhava de cozinheira num botequim, num boteco. Pô, sem um tostão, aí ó, a 

mulher ia me levar e não pagou! Beiço em todo mundo, voltei mais duro do que quando fui.  Só 

voltei melhor, já tinha dormido melhor — aquela esteira já não dava mais pé —, pô, aí eu liguei 

o rádio e tinha um programa na Rádio Vera Cruz, com um cara chamado Hélio Ricardo, que 

dava oportunidade aos novos, aí disse: “se você tem vocação artística, nos procure, não sei o 

que, aquele negócio, né, aí eu levantei e disse pra minha mãe: se me empresta aí um... ó, eu 

ainda fui pedir dinheiro emprestado para a minha mãe, olha. Aí ela: “Ué, como é? Você não 

veio de Buenos Aires, internacional, e taí me pedindo dinheiro emprestado, pra mim, lavando 

roupa aqui? Lesco-lesco”. Cê sabe o trem, né? Eu vou procurar arranjar um empreguinho aí 

melhorado. Aí parti para a Rádio Vera Cruz. Cheguei lá... Ruim de roupa! Hãm! A saia da 

crioula não tava dando pra entender. Desbotada, né? (risos). Uma sandália quase parando. Disse 

pro cara: sou cantora! O nego me olhou, ele me olhou dos pés à cabeça e disse:  “Hum, tá 

devagar, né?”. Aí tinha um rapaz que tá em São Paulo, o Valter Silva, não é o pica-pau não, não 

se se você conhece. (gesticula com o braço para cima) É um grandão! Nessa época ele era 

marinheiro. Olha aí, eu entregando o bicho. Aí o Valter era assistente do Hélio Ricardo, ficou 

com uma peninha louca de mim, né, e disse: “vem cá, o que que cê faz?”. E eu digo: eu canto. 

“Será que é?” E eu digo: é verdade! Eu eu metia a mão assim na bolsa — a bolsa descascada, 

material da bolsa era meio ruim, tava devagar —, aí eu tirei uns recortes, retrato da nega, jornal, 

grandes sucessos em Buenos Aires, aconteceu, né? E eu magra, eu não comia bem, pesava 41kg, 

aí, cinturinha de vedete. Só tinha muito rosto que Deus tinha me dado, aquela carne a mais que 
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Deus dá pra as crioulas, né? Cintura fina e uma carne a mais (risos). Aí eu cheguei, aí ele disse: 

“olha, Sr. Hélio Ricardo, Hélio, essa menina canta, tem uns recortes, dá uma chance”. Hélio 

Ricardo, ele tem um olhinho meio cozido assim, e ele disse: “é a gente vai ver que que faz com 

ela”. Aí disse: “tenho um programa de calouros. Cê quer tentar?”. Aí eu digo: ó, eu faço 

qualquer negócio. Qualquer negócio: cantar, né, bem entendido. Aí ele disse: “bom, logo mais 

as seis horas na Rádio Mauá.”  O Senhor sabe a distância da Rádio Vera Cruz até a Rádio Mauá? 

Ó... A Vera Cruz fica no centro da cidade. A Rádio Mauá, no Ministério do Trabalho. E eu só 

tinha o dinheiro do trem que a minha mãe tinha me dado. Se eu voltasse em casa para dizer a 

minha mãe que ia tentar a Rádio, a velha ia dizer: “cê tá ficando é louca!”. Ela não ia acreditar 

muito não nesse negócio de Central do Brasil, quem ficava parado ali dava uma pinta meio 

estranha, moro, né? (com o dedo indicador esticando a pálpebra). E eu não podia dar dessa, 

porque, família, papai, mamãe... Ai que que eu faço? Fiquei sentada num banquinho, canto de 

Santana. Uma fome, bicho! Estômago de vez em quando dizia assim: “como é que é?” 

(reforçando a rouquidão), mas não tinha nada pra dar pra ele. Ai meu Deus dará, eu disse, 

aguenta aí! Se comer não vai dar pra falar com o moço, e eu quero falar com o moço. Ai quando 

deu as seis horas, eu, né, viação canela, pá (braço gesticula as rodas do trem). Cheguei na Rádio 

Mauá e tava lá ensaiando a turma e fiquei retraída, atrás. Será que dá pra enxergar? O olho tava 

enxergando meio dois, a fonte, já tá meio estrábico. Aí acabou todo mundo e eu disse: olha, eu 

voltei, o Senhor disse que tava dando chance e dá pra dar aquela chancezinha pra mim? Ele: 

“vamos ver aí”. Aí eu passei essa música... Dá um Fá maior aí, muito swingão. 30’44’’ 

30’45’’ – Se acaso você chegasse (Lupicínio Rodrigues) – 32’47’’ 

32’48’’ – Quando eu gravei foi o seguinte: eu fui para a boate Texas Bar quando eu voltei. O 

Aerto me levou pro Texas Bar, por intermédio do Moreira da Silva. Um dia eu tô cantando lá 

no Texas Bar, né? Já tava mais civilizada, porque eu não era civilizada não. Tinha muito medo 

de homem. Tinha medo de homem que me pelava. Lógico que eu tinha casado, viúva, porção 

de filho, mas sei que tinha um pavor, né? Tinha que ficar bonitinha por causa da criançada. Ai, 

tô cantando na boate Texas Bar, passa uma mocinha, dançando... Bom, ela não tirava o olho da 

minha cara. Eu digo, ó, eu já tenho medo de homem, e ainda fica essa mulher me olhando, como 

é que é? Tava estranho, né? Vai pra lá, vem pra cá, e a mulher não tira o olho. Aí ela disse: “eu 

quero falar com você!”. E eu digo: o que?! Comigo? Eu acho que a senhora tá meio equivocada, 

né. Ela disse: “não meu bem, pera, devagar. É porque você canta bem, e nós estamos numa 

mesa, e nós estamos entusiasmados com você...” Eu digo: ah, mulher, você não tem nada pra 

falar comigo não, o que que há? É emprego? Tudo era em torno de emprego, né? Ela disse: “o 

meu nome é Silvinha Telles” (olhos esbugalhando). Aí, né, pô... burrinha, digo: eu não 
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conhecia, a Senhora me desculpa, né, ela disse: “ah, não, você”, e eu digo: mas o que que a 

Senhora quer comigo? Ela disse: “não, lá naquela mesa tá o diretor da Odeon, o Aloísio de 

Oliveira”, aí, tá vidrado — naquele tempo não tinha muito esse negócio de tá “vidrado” não, 

né? Agora é que diz —, “ele tá entusiasmado com você e quer convidar você para gravar um 

disco”. Mas como é que vai fazer? Porque, agora que tem um tipo de mulher... até bem pouco 

tempo eu era muito magra, sabe? Muito miudinha e o pessoal não levava muita fé. Aí eu fui 

falar com ele e ele me convidou pra gravar o primeiro disco “Se acaso você chegasse”. - 34’37’’ 

34’38’’ – Bom, depois do meu primeiro disco, vieram vários discos, gravei muita música, gravei 

muita coisa errada por falta de uma boa direção, enfim, gravei muita coisa boa também, e fiquei 

conhecida como sambista. Sambista, né? Por que, antigamente, o título de sambista era um 

pouco pejorativo, ninguém queria ser sambista, porque sambista queria dizer crioulo, queria 

dizer, sei lá, marginal, então ninguém queria ser sambista. E muita gente, não olhava assim 

muito bem... Ah, Elza soares, sambista, mas sambista não tá com nada. Sambista, pô, negócio 

de samba... mas gravei muita coisa boa. E gravei muita coisa errada como já disse também. 

Gravei uma música que ficou... por sinal, acho que bem conhecida. Vamos fazer, minha gente? 

35’31’’ 

35’32’’ – Boato - João Roberto Kelly - 37’47’’ 

37’49’’ – (ainda com o som da banda) ... outras músicas vieram e regravei música de gente que 

eu amava, tinha vontade de cantar, por exemplo... 37’56’’ 

37’58’’ Antonico - Ismael Silva 40’41’’ – (ainda olhando pra câmera) esta música eu gravei 

porque dizia muita coisa de mim. Em 1962, depois do Mané ser bicampeão do mundo, eu passei 

fome, passei necessidade porque amei. Então eu gravei o Antonico, porque o Antonico era 

quase um apelo que eu fazia, que fizessem pelo Mané, como se fosse por mim, por isso que eu 

gravei o Antonico. 41’18’’ 

41’22’’ – (Emocionada) eu gravei muita coisa boa. Gravei também “Leva meu samba”. Faz um 

Mi bemol pra mim, Paulinho, por favor. 41’38’’ 

Leva meu Samba - Ataulfo Alves 

41’39’’ – Leva meu samba meu mensageiro, este recado, para o meu amor primeiro – pot-

pourri... 48’52’’ 

Foi Um Rio Que Passou em Minha Vida - Paulinho da Viola 

48’53’’ – Eu viajei pra muitos lugares. Eu fui a Nova Iorque, mas sambista. Uma sambista em 

Nova Iorque. Uma sambista cantando Valdolfo(?) a história. Eu fui lá. Eu fui pro México. 

Quarenta dias no México. Eu estive na Alemanha. Estive na Suíça. Morei dois anos na Itália. 

Cantei na França. Fiz um festival importante, mas eu, sei lá. Chama-se “Cantagiro” (ITALIA). 
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Um programa importante, porque a gente faz toda a Itália e fica conhecido. Fiz um outro festival 

pop em Palermo pra vinte mil pessoas. Nesse festival pop tinha simplesmente: Aretha Franklin, 

tinha Camp Base, tinha Oscar Peterson... Modéstia parte, a negra Soares, com um trio que, nem 

sei de devo falar, fez sucesso, minha gente. Samba brasileiro fez sucesso. Eu digo samba 

brasileiro, como tem muita gente que pensa que samba ainda é estrangeiro, mas ele é brasileiro. 

Se vocês não sabem, eu tô explicando. Ele nasceu no Brasil. É tão brasileiro quanto eu. Fez 

sucesso. Quer dizer que... Aí, como assim, na Argentina? Já viajei muito, conheço muitos 

países, mas nada é igual ao Brasil porque tudo o que se planta dá. Dá até o que não presta. - 

50’42’’ 

Silêncio... inaudível. 

50’47’’ – Gravei muito samba enredo. O que eu mais gosto? É... um que começa assim, eu acho 

até que ele é Mi bemol, deixa eu ver... – 50’59’’ 

51’00’’ – O Mundo Encantado de Monteiro Lobato – 54’29’’ 

Apresenta a banda 

54’29’’ – No piano, minha gente, eu trago uma criatura super importante na minha vida. É o 

meu genro. É o Paulinho. Que agora me dirige musicalmente. E que nós estamos formando um 

quarteto que eu pretendo mostrar aqui em São Paulo. Um quarteto super samba, super brazuca, 

com muito swing. É o Paulinho, meu genro. Na bateria, eu tenho um garotão da pesada, cês vão 

ver que ele é super da pesada mesmo. É o Aladim. Também, da pesada, querendo fazer muita 

coisa boa aqui em São Paulo. Tenho aqui, na guitarra, Zé Carlos, que é super importante pra 

mim. Vocês prestem atenção na guitarra!  

Temos de contrabaixo, Jorginho. Cês prestem atenção nesse meninão!  

56’10’’ – Eu não sou nada, nada, nada, nada... Não sou mais do que você amor”. Nada vezes 

nada. 

59’20’’ – Muito obrigada Cultura pela chance que me deu de mostrar pelo menos alguma coisa 

de mim, de falar alguma coisa de mim, de falar do músico brasileiro... de falar de uma ex 

favelada, de alguém que lutou pra ser gente, de alguém que ainda pensa em fazer muita coisa 

além do que fez. E nada fiz. O pouco que a gente vive, a gente vive muito mal porque a gente 

vive em função de prejudicar o outro, pipocas. Eu acho é que já tá na hora d’eu te amar e você 

me amar. Tá na hora d’eu entender você e você me entender. Puxa, se fala tanto em 

comunicação, mas a comunicação que eu entendo, mais perfeita, mais certa e lógica, é amor!  

01:00’57’’- Eu vou fazer teatro aqui em São Paulo. No teatro a gente se comunica mais, se 

completa mais. Eu vou estreiar no teatro brasileiro de comédia. Espero que vocês estejam 

comigo, que me entendem, que conversem comigo. Que sintam a Elza gente, a Elza mulher, a 
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Elza como você. Se esse negócio de pensar que eu sou artista, sou mais do que você... eu preciso 

de você pra viver, eu preciso da sua ajuda. O mundo precisa de nós e nós precisamos do mundo. 

Muito obrigada TV Cultura. Puxa, como é bom a gente falar que... “estou amando...” 

01:02’09’’ - Você não tem preconceito! Preconceito não! Preconceito não! - 01:03’26’’ 
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ANEXO A – Termo de consentimento livre e esclarecido do uso de imagem 

 

 

 


