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Leandro Noronha da Fonseca  2

 

Resumo: ​A pesquisa objetiva compreender como o HIV/Aids vem sendo tematizado           
na poesia contemporânea brasileira a partir da obra “Tente entender o que tento             
dizer”. Publicada em 2018, é a primeira antologia poética brasileira voltada           
exclusivamente à temática. A análise será feita a partir da “narrativa pós-coquetel”,            
conceito que busca entender os impactos da terapia antirretroviral (TARV) na forma            
como o HIV/Aids vem sendo abordado na arte, principalmente no cinema e na             
literatura. Do peso do silêncio aos impactos (positivos ou não) dos medicamentos, as             
vidas perpassadas pelo HIV/Aids são retratadas por múltiplas óticas nas poesias           
analisadas. 
 
Palavras-chave​: HIV/Aids; Poesia brasileira; Narrativa pós-coquetel. 
 

Abstract: ​The research aims to understand how HIV/AIDS has been thematized in            
contemporary Brazilian poetry from the work “Tente entender o que tento dizer”.            
Published in 2018, it is the first Brazilian poetic anthology focused exclusively on the              
theme. The analysis will be based on the “post-cocktail narrative”, a concept that             
seeks to understand the impacts of antiretroviral therapy (ART) on the way HIV/AIDS             
has been approached in art, especially in cinema and literature. From the weight of              
silence to the impacts (positive or otherwise) of the medicines, the lives pervaded by              
HIV/AIDS are portrayed by multiple optics in the analyzed poetry. 
 
Key words​: HIV/AIDS; Brazilian poetry; Post-cocktail narrative. 

 

Resumen: ​La investigación objetiva comprender cómo el VIH / SIDA viene siendo            
tematizado en la poesía contemporánea brasileña a partir de la obra “Tente entender             
o que tento dizer”. Publicada en 2018, es la primera antología poética brasileña             
dirigida exclusivamente a esa temática. El análisis se hará a partir de la “narración              
post-cóctel”, concepto que busca entender los impactos de la terapia antirretroviral           
(TARV) en la forma como el VIH / SIDA viene siendo abordado en la arte,               
principalmente en el cine y en la literatura. Del peso del silencio a los impactos               
(positivos o no) de los medicamentos, las vidas atravesadas por el VIH / SIDA son               
retratadas por múltiples ópticas en las poesías analizadas. 

 
Palabras clave​: VIH/SIDA; Poesía brasileña; Narrativa post-cóctel. 
 
 

1 Trabalho de conclusão de curso apresentado como condição para obtenção do título de Especialista em Mídia,                 
Informação e Cultura. 
2 Pós-graduado em Mídia, Informação e Cultura.  
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1. INTRODUÇÃO 

 
A história do HIV/Aids ainda não tem um ponto final. Seus caminhos nos             

levam a uma complexidade maior do que a observada pela medicina. O vírus (e a               

doença que acarreta) são muito mais do que sua patogenia e os processos             

biológicos que se dão nas entranhas de determinado organismo. Por isso, o objetivo             

da presente pesquisa não é pensar o HIV/Aids sob uma ótica biomédica, mas             

explorar suas nuances a partir de aspectos sociais, culturais e políticos.  

Nas décadas de 1960 e 1970, o campo dos direitos sexuais e direitos             

reprodutivos foram ganhando espaço no debate público. Questões de gênero e           

sexualidade passaram a ser pautadas pelos movimentos feminista e homossexual.          

Ganharam contornos públicos temas ainda vinculados ao espaço privado, como a           

contracepção, a liberação sexual e as novas formas de relacionamento. Em           

efervescência, as sociedades ocidentais viviam um momento de questionamentos         

quanto aos padrões e as hegemonias sociais. Neste contexto, a então desconhecida            

Aids surge em meio a mistérios, dúvidas e medos, atingindo as pessoas            

principalmente por meio do sexo, espaço político de disputas e significações.  

No capítulo 2, será apresentado um breve panorama do HIV/Aids no Brasil e             

no mundo: do surgimento da epidemia a conquista de direitos angariados pelo            

ativismo político; da criação de medicamentos e seus impactos nas pessoas vivendo            

com o vírus ao surgimento de novas formas de prevenção além do preservativo. 

Além da epidemia biológica, ocorreu em torno do HIV/Aids também uma           

“epidemia discursiva”, que introjetou no imaginário social uma série de metáforas           

sobre a doença e seus pacientes. A epidemia discursiva e suas metáforas serão             

trazidas no terceiro capítulo da pesquisa.  

Como será apontado no capítulo 4, tais discursos surgem no campo da            

medicina e se espalham para o jornalismo e outras mídias. O discurso das ciências              

biomédicas ajudou a construir o HIV/Aids como a doença do Outro, específica de um              

“grupo de risco”. Tal construção também foi reforçada pelos veículos de           

comunicação, que disseminaram em manchetes de jornal e programas televisivos          

uma visão estigmatizante e preconceituosa das pessoas vivendo com HIV/Aids.  
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No campo artístico, o HIV/Aids ganha outros contornos, possibilitando que a           

pauta fosse abordada por um viés menos espetacularizado. Como poderá ser visto            

no quinto capítulo, os avanços médico-científicos impactaram a forma com que o            

HIV/Aids foi tematizado em produções artísticas. Como o HIV/Aids foi retratado nas            

produções artísticas das décadas de 1980 e 1990, antes dos avanços no tratamento             

antirretroviral? Como os cenários provocados pelas novas tecnologias de saúde e a            

descoberta da intransmissibilidade do vírus por soropositivos em tratamento e com           

carga viral indetectável afetaram a tematização do HIV/Aids em filmes, livros e            

outras produções?  

Por fim, a partir do sexto capítulo, será analisado o livro “Tente entender o              

que tento dizer”, primeira antologia poética voltada exclusivamente ao tema do           

HIV/Aids publicada no Brasil. Lançada em 2018 pela Editora Bazar do Tempo, a             

obra foi organizada pelo poeta Ramon Nunes Mello. A análise se dará a partir da               

“narrativa pós-coquetel”, conceito que explica a influência do tratamento         

antirretroviral na tematização do HIV/Aids em produções artísticas, principalmente no          

cinema e na literatura.  
 
2. BREVE PANORAMA DO HIV/AIDS 

 
De modo objetivo, a Aids, síndrome de imunodeficiência adquirida, é uma           

doença causada pelo HIV, vírus da imunodeficiência adquirida (​Human         

Immunodeficiency Virus​, em inglês), que ataca as células de defesa do organismo,            

enfraquecendo o sistema imunológico e possibilitando o desenvolvimento de         

infecções e tumores. O vírus é transmitido pela troca de fluídos tais como sangue,              

sêmen e leite materno, e ainda não possui cura.  

Já na década de 1970 os primeiros e silenciosos casos se faziam presentes.             

Posteriormente tomou contornos epidêmicos, principalmente em metrópoles dos        

Estados Unidos e da Europa. No Brasil, os primeiros relatos de Aids datam do início               

da década de 1980. Sua chegada se insere em um contexto de fragilidade da saúde               

pública em um país que acabara de passar por uma ditadura civil-militar            

(1964-1984). A epidemia, inicialmente encarada como questão de segunda         

instância, foi negligenciada pelo Estado brasileiro, já que atingia majoritariamente          



6 

uma parcela minoritária da sociedade. Ainda desconhecido pela ciência, o HIV/Aids           

foi tomado pelas distorções da desinformação tanto pela sociedade civil, quanto por            

instituições sociais (DANIEL; PARKER, 1991).  

Estima-se que, desde o início da epidemia, 35,4 milhões de pessoas           

morreram em todo o mundo em decorrência da Aids . Só no Brasil, o número total é                3

de 316.088 mortes, desde a década de 1980 até o fim de 2016 . Aspectos sociais e                4

econômicos particularizam o processo de desenvolvimento do HIV/Aids em         

determinada região, impactando seu perfil de morbidade e mortalidade. Questões          

etárias e de sexo também se inserem no campos das especificidades: o alto índice              

de morte de mulheres em idade reprodutiva chegou a impactar demográfica e            

economicamente algumas localidades. Em países economicamente mais       

desfavorecidos, por exemplo, a limitação ou a ausência do acesso à testagem, ao             

tratamento e a serviços de saúde influi na diminuição da expectativa de vida das              

pessoas afetadas (SOUTO, 2008). 

Nos Estados Unidos, os primeiros casos foram relatados em revistas médicas           

internacionais no início da década de 1980. Dois anos depois a Aids passa a se               

expandir exponencialmente, não somente em termos estatísticos, mas também         

discursivos. A infecção pelo HIV acometeu, no início, majoritariamente a população           

de homens homossexuais jovens . Durante o processo de descoberta do          5

funcionamento, desenvolvimento e impactos do vírus no organismo humano, a          

relação entre homossexualidade e Aids esteve presente principalmente no meio          

científico (disseminada também pela imprensa): foi denominada de ​gay penumonie​,          

gay cancer​, ​Gay-Related Immune Deficienty (GRID) e ​gay compromise syndrome​.          

Oficialmente é chamada de Aids (​Acquired Immunodeficiency Syndrome​, em inglês)          

3 Fonte: Programa Conjunto das Nações Unidas sobre HIV/AIDS (UNAIDS). Disponível em:            
<​https://unaids.org.br/estatisticas/​>. Acesso em: 17 nov. 2018.  
4 Fonte: Boletim Epidemiológico HIV/Aids do Departamento de Vigilância, Prevenção e Controle das             
Infecções Sexualmente Transmissíveis, do HIV/Aids e das Hepatites Virais (DIAHV), da Secretaria de             
Vigilância em Saúde, do Ministério da Saúde. Disponível em:         
<​http://www.Aids.gov.br/pt-br/pub/2017/boletim-epidemiologico-hivAids-2017​>. Acesso em: 18 nov.     
2018.  
5 De lá para cá, o discurso da saúde pública passou a utilizar, para definir as populações mais                  
vulneráveis ao HIV/Aids, também o termo HSH (homens que fazem sexo com homens), já que muitas                
dessas pessoas não se enquadram em identidades homossexuais ou bissexuais. Para melhor            
compreensão entre prática sexual e identidade sexual, ver Parker (2002). 

https://unaids.org.br/estatisticas/
http://www.aids.gov.br/pt-br/pub/2017/boletim-epidemiologico-hivAids-2017
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quando a doença passou a não mais atingir populações específicas . Em 1983,            6

cientistas conseguiram isolar e identificar o agente causador da Aids e no ano             

seguinte descobriu-se sua origem (TEODORESCU; TEIXEIRA, 2015).  

No Brasil, os primeiros casos foram detectados pela médica Valéria Petri,           

professora da disciplina de dermatologia da Escola Paulista de Medicina, em           

setembro de 1982. Dois rapazes jovens e homossexuais foram diagnosticados com           

sarcoma de Kaposi, tumor raro que atinge principalmente pessoas afetadas pela           

Aids (PERLONGHER, 1987; TEODORESCU; TEIXEIRA, 2015).  

Nas décadas de 1980 e 1990, a ciência tinha poucas informações sobre o             

HIV/Aids e as respostas à epidemia demoraram a aparecer também por motivações            

de cunho moral e preconceituoso, já que, inicialmente, o perfil das pessoas mais             

atingidas pelo HIV/Aids era composto por gays, elitizados, moradores de grandes           

cidades e sexualmente ativos, tendo sido assim encarada como “doença da elite” .            7

Quando outros grupos sociais passaram a integrar o quadro de populações mais            

vulneráveis à epidemia, como profissionais do sexo, pessoas em situação de rua e             

usuários de substâncias psicoativas, o imaginário social passou a enxergar esses           

grupos não apenas como “marginais”, mas também como “perigosos” (DANIEL;          

PARKER, 1991).  

O HIV/Aids foi encarado por muito tempo como uma sentença de morte, já             

que a medicina havia avançado pouco na pesquisa e produção de drogas para             

tratamento, o que afetou drasticamente os direitos humanos das pessoas vivendo           

com HIV/Aids. O progresso científico foi acompanhado por mobilizações políticas,          

que reivindicavam não apenas o acesso ao tratamento e a garantia de uma vida              

digna, mas principalmente a cura. A morte, destino inexorável de quem era            

6 Soares (2001, pp. 81-82), a partir do trabalho de J. Mann e D. J. M. Tarantola, explica que o                    
conceito de “risco” se transformou em “vulnerabilidade”: o termo “grupo de risco” foi inicialmente              
utilizado para caracterizar as pessoas mais afetadas pela epidemia; quando a questão passou a              
atingir amplamente a população, e não mais setores específicos, o conceito muda para             
“comportamento de risco”; por fim, o conceito de “vulnerabilidade” é adotado para complexificar essa              
dinâmica, onde a infecção se encontra nos âmbitos pessoal (vulnerabilidade individual), social            
(vulnerabilidade social) e estrutural (vulnerabilidade programática). Atualmente é utilizado o conceito           
de “populações chave” para denominar grupos mais expostos à infecção do HIV.  
7 Em complemento a essa questão, Trevisan (2018, pp. 426-427) coloca que a epidemia de HIV/Aids                
fez com que as sociedades modernas discutissem mais a sexualidade, dando certa visibilidade ao              
desejo e à realidade gays. Parker (2002, p. 67) pontua que a popularização do termo ​homossexual​,                
antes reservada a espaços mais restritos como o médico e acadêmico, se deu em decorrência da                
epidemia.  
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diagnosticado com HIV/Aids no início da epidemia, integrava o cotidiano de muitas            

pessoas que perderam familiares, amigos, maridos e esposas, de forma muitas           

vezes paulatina e dolorosa.  

O surgimento de organizações não governamentais (ONGs) foi uma das          

respostas à epidemia. Em ordem cronológica, os primeiros grupos a surgirem no            

Brasil foram o GAPA/SP (1985), a ABIA (1986) e o Pela VIDDA (1989). No início da                

década de 1990, surgem o GIV - Grupo de Incentivo à Vida, a Casa da Brenda Lee e                  

amplia-se o GAPA a outros estados brasileiros. A partir de 1995, outras            

organizações surgem principalmente após o financiamento público . Compõem essa         8

pluralidade de ativismos redes de soropositivos, movimentos de grupos minoritários,          

associações comunitárias e religiosas. Para pressionar o poder público e assegurar           

direitos, os grupos integram fóruns estaduais e encabeçam manifestações em prol           

da população vivendo com HIV/Aids por meio de ações no Congresso Nacional e             

protestos de rua (SCHEFFER, 2004).  

Direitos também foram conquistados no âmbito das políticas públicas. A           

Declaração dos Direitos Fundamentais da Pessoa Portadora do Vírus da Aids, criada            

em 1989 pelo Estado e a sociedade civil, assegura o direito à assistência e ao               

tratamento, ao sigilo quanto ao status sorológico, à uma vida social livre de             

discriminações. A Lei nº 12.984, sancionada em 2014 pela ex-presidenta Dilma           

Rousseff, pune com reclusão de um a quatro anos e multa pessoas que cometerem              

ato discriminatório contra pessoas vivendo com HIV/Aids em decorrência de sua           

condição sorológica. Em determinados casos, também é assegurado à população          

soropositiva o auxílio-doença, a aposentadoria por invalidez e o Benefício de           

Prestação Continuada .  9

Junto aos direitos legais e sociais, a população soropositiva tem acesso a            

tratamento gratuito, direito também conquistado pelo ativismo das ONG/Aids. Como          

explica Souto (2008), a terapia antirretroviral (TARV) é composta por medicações           

que atualmente possibilitam maior e melhor qualidade de vida às pessoas que vivem             

8 Na década de 2000, mundialmente foi investido muito dinheiro para resolver a questão do HIV/Aids,                
incluindo acesso ao tratamento. Mas a partir dos anos 2008, iniciou-se um retrocesso no              
enfrentamento a epidemia em todo o mundo, com a diminuição de investimentos na área por partes                
dos Estados e de agências internacionais (PARKER, 2016).  
9 FONTE: MS/SVS/Departamento de DST, Aids e Hepatites Virais. Disponível em:           
<​http://www.aids.gov.br/pt-br/publico-geral/direitos-das-pvha​>. Acesso em: 18 nov. 2018. 

http://www.aids.gov.br/pt-br/publico-geral/direitos-das-pvha
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com HIV/Aids e passou a ser ofertada gratuitamente no Brasil a partir de 1996 pelo               

Sistema Único de Saúde (SUS) . O uso dos medicamentos impede a replicação do             10

HIV no corpo, impossibilitando que os linfócitos CD4, células responsáveis pela           

defesa imunológica, sejam afetados ainda mais pela ação do vírus. Isso garante            

maior integridade do sistema imunológico, possibilitando biologicamente a melhora         

na qualidade de vida da pessoa e aumentando sua expectativa de vida. A             

irregularidade no uso da TARV pode fazer com a pessoa que vive com HIV fique               

mais exposta às doenças oportunistas e, consequentemente, à morte. É importante           

lembrar que os antirretrovirais não eliminam o vírus do organismo.  

Atualmente, o Brasil dispõe de 16 tipos de antirretrovirais, cada qual utilizado            

em combinações de acordo com as necessidades e especificidades de cada           

paciente: Abacavir, Atazanavir, Darunavir, Dolutegravir, Efavirenz, Enfuvirtida,       

Etravirina, Lamivudina, Lopinavir/ritonavir, Maraviroque, Nevirapina, Raltegravir,      

Ritonavir, Tenofovir, Tipranavir e Zidovudina . O HIV/Aids ganhou status de doença           11

crônica a partir do uso da TARV e da redução da morbimortalidade. Entretanto, a              

prevalência de doenças cardiovasculares, hipertensão e diabetes exige o         

acompanhamento contínuo por parte de uma equipe multidisciplinar (SOUTO, 2008,          

p. 53; BRASIL, 2018, p. 38). Em 2010, 243.198 pessoas vivendo com HIV estavam              

em tratamento no Brasil. O número saltou para 547.459 em 2017 . 12

Se a descoberta de uma sorologia positiva para o HIV era sinônimo de             

sentença de morte no início da epidemia, o tratamento gratuito possibilitou que as             

pessoas vivendo com HIV/Aids tivessem uma melhor qualidade de vida e maior            

expectativa de vida . Esse novo cenário mundial é denominado de ​era pós-coquetel            13

ou pós-HAART (​Highly Active Anti-Retroviral Therapy​, em inglês) (BASTOS, 2006).  

10 Essa ação foi oficializada por meio da Lei 9.313/1996. Disponível em:            
<​http://www.planalto.gov.br/ccivil_03/leis/L9313.htm​>. Acesso em: 18 nov. 2018.  
11 Os primeiros medicamentos, compostos por diversas combinações (popularmente conhecidas          
como “coquetel”), provocavam sérios efeitos colaterais. Os avanços tecnológicos e científicos           
sofisticaram tais drogas, que passaram a ser ministradas em doses menores e com poucos (ou quase                
nenhum) efeitos colaterais, o que possibilita uma adesão mais tranquila ao tratamento. 
12 FONTE: MS/SVS/Departamento de DST, Aids e Hepatites Virais. Disponível em:           
<​http://indicadoresclinicos.aids.gov.br/​>. Acesso em: 18 nov. 2018. 
13 Apesar das favoráveis condições biológicas que a TARV pode oferecer, cidadãos soropositivos             
enfrentam inúmeras dificuldades no processo de auto-aceitação de sua condição e na adaptação e              
adesão aos medicamentos. Souto (2008) se aprofunda nessa questão ao mergulhar nas implicações             
existenciais do tratamento na vida de uma pessoa vivendo com HIV/Aids. Segundo ele, sentimentos              
de desvalorização, auto-estigmatização e de inferioridade podem dificultar a convivência com o vírus.  

http://www.planalto.gov.br/ccivil_03/leis/L9313.htm
http://indicadoresclinicos.aids.gov.br/
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Outros pontos compõem também o atual cenário da era pós-coquetel: a           

terapia antirretroviral altamente ativa proporcionou a existência da ​indetectabilidade​.         

Pesquisas apontaram que soropositivos que possuem carga viral indetectável há          

pelo menos seis meses e com boa adesão ao tratamento, não transmitem            

sexualmente o HIV . As possibilidades de prevenção se ampliaram para além do            14

uso do preservativo, no quem tem sido denominada de ​prevenção combinada​,           

estratégia que propõe ampliar as tecnologias de prevenção para além unicamente           

do uso do preservativo, possibilitando que cada indivíduo escolha para si próprio, a             

partir de suas demandas e especificidades, a melhor forma de prevenção . Apesar            15

do avanço, Parker (2016, p. 21) pontua que tecnologias de prevenção, como é o              

caso da profilaxia pós-exposição (PEP) e da profilaxia pré-exposição (PrEP) , não           16 17

estão disponíveis amplamente no país e o acesso a elas ainda é restrito.  

 
3. DISCURSOS DO HIV/AIDS NA ERA PRÉ-COQUETEL 

 
Se existe uma “era ​pós​-coquetel”, podemos deduzir que exista também uma           

“era ​pré​-coquetel”. É deste cenário de altos índices de adoecimento e mortalidade,            

de ausência de terapias avançadas e efetivas, de desconhecimentos e dúvidas, de            

onde provêm alguns dos ecos do estigma e do preconceito ouvidos ainda nos             18 19

14 No fim de 2017, o Programa Estadual de DST/Aids de São Paulo lançou uma Nota Informativa                 
elucidando a questão. Disponível em:     
<​http://www.rnpvha.org.br/wp-content/uploads/2018/01/NOTA-INFORMATIVA-N%C2%BA-02.pdf​>. 
Acesso em: 18 nov. 2018.  
15 FONTE: MS/SVS/Departamento de DST, Aids e Hepatites Virais. Disponível em:           
<​http://www.aids.gov.br/pt-br/publico-geral/previna-se​>. Acesso em: 18 nov. 2018. 
16 ​A PEP consiste no uso de medicação antirretroviral em até 72 horas após um contato de risco. A                   
medicação é utilizada durante 28 dias e reduz as chances de infecção pelo vírus. A PEP é utilizada                  
no Brasil desde 1999, mas inicialmente se limitava a uma preocupação de acidentes ocupacionais,              
principalmente para profissionais da saúde. Ela também era utilizada em casos de reprodução             
assistida entre casais sorodiferentes (quando um parceiro é positivo e o outro não). A partir de 2013,                 
ela passou a ser uma ferramenta a mais na prevenção do HIV. 
17 A PrEP consiste no uso de medicamento antirretroviral antes que o indivíduo entre em contato com                 
o HIV. Sua distribuição gratuita pelo SUS em 2017 alterou o paradigma do preservativo como               
ferramenta única de prevenção. O recurso tem sido uma alternativa para indivíduos que não desejam               
ou não conseguem utilizar o preservativo em suas relações sexuais. Porém, o uso da PrEP protege                
apenas do HIV, e não de outras IST como a sífilis, a gonorréia etc. 
18 ​Segundo Goffman (1988), o estigma é um atributo distintivo visto socialmente como negativo. É               
fruto da categorização que a sociedade faz dos sujeitos, colocando-os sob expectativas normativas             
que, se não cumpridas, provocam um processo de desumanização, depreciação e marginalização. O             
autor cita três tipos de estigma: as “abominações do corpo”, as “culpas de caráter individual”, e os                 
estigmas “tribais de raça, nação e religião”. Podemos inferir que as pessoas vivendo com HIV/Aids               
passam pelo processo estigmatizante da segunda categoria, já que o imaginário social que cerca a               

http://www.rnpvha.org.br/wp-content/uploads/2018/01/NOTA-INFORMATIVA-N%C2%BA-02.pdf
http://www.aids.gov.br/pt-br/publico-geral/previna-se
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dias atuais. É onde surge o que Bessa (1997) chama de “epidemia discursiva”, que              

fez com que o HIV/Aids fosse pauta importante de produções científicas, midiáticas e             

culturais, incluindo a literatura de ficção.  

A imprensa da época passou a anunciar a questão do HIV/Aids mesmo antes             

dela, de fato, ser estatisticamente significativa no Brasil. A imprensa já noticiava a             

doença que se alastrava no exterior sem que a mesma tivesse afetado de fato a               

população brasileira, fazendo com que a temática ganhasse espaço não apenas no            

campo da comunicação, mas também na vida cotidiana. No entanto, isso não            

auxiliou numa resposta antecipada por parte do Estado. A epidemia foi           

menosprezada por diversas autoridades da saúde pública e os afetados foram           

considerados menos importantes por comporem uma parcela pequena da sociedade          

(DANIEL, 1991; DANIEL; PARKER, 1991).  

O ensaio ​Aids e suas metáforas da escritora norte-americana Susan Sontag           

(2007) foi publicado originalmente em 1988. Nele, a autora recupera algumas de            

suas principais ideias desenvolvidas na obra ​Doença como metáfora​, de 1978, sobre            

como a medicina, a imprensa etc. se utilizaram de metáforas militares para produzir             

discursos sobre as doenças, em específico a Aids .  20

Além da doença, o corpo também é objeto de metaforização: é templo,            

fábrica, fortaleza. Tal qual um inimigo de guerra, bactérias e vírus “invadem” um             

organismo e por isso é preciso “lutar” contra eles. A doença, assim, torna-se “inimigo              

invasor” e o organismo contra-ataca. O discurso da saúde pública se utiliza dessa             

metáfora no controle epidemiológico e a ação contra novas infecções é tida como             

guerra e luta. As metáforas militares ganham espaço na medicina no século XIX e              

são ainda mais visibilizadas no século XX nas campanhas contra a sífilis no período              

da Primeira Guerra Mundial e nas campanhas contra a tuberculose no período            

pós-guerra. O discurso político também se utilizou de metáforas em torno de            

doença é perpassado por questões de cunho moral tais como homossexualidade, práticas sexuais             
dissidentes, uso de substâncias ilícitas etc.  
19 ​Como pontua Crochík (1996), o preconceito é caracterizado por um estereótipo construído contra              
determinados sujeitos ou grupos, sendo-lhes impostas características ditas inerentes, mas que não            
passam de visões distorcidas e generalizantes da realidade. O preconceito envolve questões sociais,             
psíquicas e culturais, e é gerado durante o processo de desenvolvimento individual de cada pessoa. 
20 A edição utilizada na presente pesquisa foi publicada pela editora Companhia das Letras em 2007,                
e reúne em um mesmo volume ambas as obras ​Doença como metáfora e ​Aids e suas metáforas​.                 
Portanto, as referências às obras se darão aqui de forma única. 
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doenças para designar um “desequilíbrio” em determinada sociedade, uma         

“desordem política” ou moral, principalmente em regimes totalitários (judeus         

comparados a sifilíticos e posteriormente a um “câncer” a ser extirpado) (SONTAG,            

2007).  

Para Sontag (2007), encarar a doença como “inimigo” é ter também o doente             

como vítima, o que presume culpa. Está aí, então, a grande problemática da             

linguagem bélica: culpabilizar e estigmatizar o paciente. 

 
A metáfora dá forma à visão de uma doença particularmente temida           
como um “outro” alienígena, tal como o inimigo é encarado nas           
guerras modernas e a transformação da doença em inimigo leva          
inevitavelmente à atribuição de culpa ao paciente, muito embora ele          
continue sendo encarado como vítima. A ideia de vítima sugere          
inocência. E inocência, pela lógica inexorável que rege todos os          
termos relacionais, sugere culpa (SONTAG, 2007, p. 85-86). 

 

No caso do HIV/Aids, o desenvolvimento do vírus no organismo é lido como             

invasão​, enquanto sua transmissão é tida como ​poluição​. Por sua transmissão           

ocorrer principalmente por meio de relações sexuais, o HIV/Aids é encarado como            

castigo imposto ao sexo, especialmente às práticas sexuais não-heterossexuais. A          

metáfora da “peste” é também profícua no campo do HIV/Aids: é tido como uma              

doença do “indivíduo transgressor”, integrante de um “grupo de risco”, que pode            

atingir todo um conjunto de pessoas “inocentes” fora desse grupo. É também castigo             

imposto a toda uma sociedade permissiva que compactua com certa “frouxidão           

moral”, com uma “licenciosidade geral”; uma culpa que resvala em valores           

moralistas e religiosos, um castigo de Deus contra a decadência moral de todo um              

tecido social (SONTAG, 2007). 

De acordo com Daniel e Parker (1991), outro fator que ajudou a cercar a              

doença de tantas sombras foi o fato dela ser transmissível, incurável e mortal.             

Quanto mais se relacionava a Aids à uma sentença de morte, menos se dava              

atenção à qualidade de vida das pessoas que viviam com HIV/Aids - partindo do              

pensando de Susan Sontag, a cidadania desses indivíduos era “colocada entre           

parênteses”. O preconceito e a desinformação da sociedade, e inclusive de           

profissionais de saúde, aconteceu por incompreensão na época do que era a            
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homossexualidade e a Aids, o que dificultava que as pessoas vivendo com a doença              

fossem atingidas pelas ainda engatinhantes políticas públicas. 

Mas como tirar a Aids do campo das metáforas? É possível isso acontecer?             

Para Sontag (2007), as doenças não deveriam ser metaforizadas. É preciso esvaziar            

as doenças de significados, tornando-as apenas doenças. No entanto, ela afirma           

que “[...] é impossível pensar sem metáforas. Mas isso não impede que haja             

algumas metáforas que seria bom evitar, ou tentar retirar de circulação” (SONTAG,            

2007, p. 81).  

A metáfora militar em torno das doenças, e especificamente no caso da Aids,             

é extremamente prejudicial, pois justifica atitudes autoritárias por parte do Estado           

contra as pessoas que vivem com a doença. Para isso, é preciso desconstruir as              

metáforas militares, pois elas provocam “representações exageradas” e contribuem         

para a estigmatização e culpabilização de sujeitos. Como afirma a própria autora, “o             

corpo não é um campo de batalha” e os doentes não são inimigos a serem               

combatidos. Diante de tal complexidade, a autora propõe desmascarar, criticar,          

atacar e desgastar as metáforas (SONTAG, 2007).  

Sob a influência da ciência e da medicina, veículos jornalísticos          

desempenharam importante papel na disseminação dos discursos bélicos que         

colocam pessoas vivendo com HIV/Aids em situação de culpa. Tais abordagens           

influenciaram o campo das relações sociais e os da comunicação e da arte, como              

será visto a seguir.  

 
 
4. COMUNICAÇÃO, ARTE E NARRATIVAS PÓS-COQUETEL 

 
Camargo Jr. (1994, pp. 45-48) explica que, em países desenvolvidos, a Aids            

surge em um contexto em que grandes epidemias letais eram consideradas “coisas            

do passado”. O pânico em torno dela foi gerado também ao se perceber as              

limitações da onipotente medicina diante de uma doença até então desconhecida. A            

epidemia trouxe à tona temas considerados tabu pela sociedade e a comunidade            

médica. Sob a ideia de neutralidade científica, preconceitos foram “cientificizados” e           
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“naturalizados” para se construir uma investigação epidemiológica . A “histeria         21

oportunista” da imprensa é reflexo dos posicionamentos iniciais da própria medicina.  

Não somente a ciência biomédica é considerada detentora de uma intrínseca           

imparcialidade. De acordo com Soares (2001), enquanto instituição social, o          

jornalismo busca ideias de neutralidade e objetividade, mas há diversos discursivos           

que colocam os jornalistas longe da isenção imaginada. As notícias são produtos            

culturais que geram conhecimento. Para a autora, as produções jornalísticas não           

deveriam ser vistas como “meras descrições de acontecimentos ou processos”, mas           

sim como construtoras da realidade. 

A autora considera a Aids um fenômeno social e principalmente uma           

construção discursiva​. A ciência biomédica abordou a temática sob um prisma           

estigmatizante, colocando-a como a doença do “Outro”, como se não fosse atingir as             

demais parcelas da população, ajudando a reforçar a ideia de “grupo de risco”.             

Posteriormente, a imprensa da época reproduziu esse imaginário, associando a          

temática a sentidos negativos de morte, dor e sofrimento, por exemplo (SOARES,            

2001).  

A monogamia e a abstinência sexual entre homens que fazem sexo com            

homens (HSH) eram sugeridas pelas revistas como maneiras de se evitar a Aids. A              

disseminação de informações imprecisas e preconceituosas se dava também em          

jornais e programas de televisão e de rádio, propagadas por setores médicos,            

religiosos, políticos etc. Como exemplo de discursos homofóbicos na mídia,          

destacamos o jornal baiano ​A Tarde​, que algumas vezes propôs que gays fossem             

exterminados para que a epidemia de Aids fosse contida (TREVISAN, 2018).           

Também a televisão foi grande responsável por promover uma “espetacularização          

da morte”, disseminando imagens de homossexuais degradados pelo sarcoma de          

Kaposi, sofrendo em agonia em hospitais (PERLONGHER, 1987). 

21 Segundo Trevisan (2018, p. 401), parte da comunidade médica brasileira sugeriu intervenções             
diretas contra a comunidade gay. Sob o discurso da saúde pública, médicos de São Paulo e Rio de                  
Janeiro propuseram o fechamento e a proibição de espaços de sociabilidade homossexual, tais como              
as saunas e os bailes gays no Carnaval.  
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Nos anos de 1980, a epidemia de Aids provocou uma lacuna na produção de              

uma imprensa gay que estava em desenvolvimento no Brasil desde o início de             22

1960. A situação se reverte a partir de 1990, com o surgimento das revistas ​Sui               

Generis​, no Rio de Janeiro, e a ​G Magazine​, em São Paulo (PÉRET, 2012).  

Pessoas públicas tinham seu status sorológico especulado pela imprensa e          

seu público; se viam obrigadas a desmentir boatos, ostentando resultado negativo           

para o HIV como “certificado” de normalidade (TREVISAN, 2018). Especulações          

sobre a sorologia alheia eram comuns, gerando boatos que necessitavam ser           

desmentidos. Outras vezes, as revelações viam espontaneamente dos próprios         

soropositivos através de entrevistas. Esta prática confessional na mídia acontece          

com mais força entre 1990 e 1994, em um processo que Marcelo Secron Bessa              

chama de “nova inquisição iniciada pela Aids”. A imprensa se preocupava em não só              

trazer histórias de pessoas acometidas pela Aids, mas também em mostrar o rosto             

delas por meio de fotos e entrevistas que pudessem garantir venda e lucro. Se antes               

a Aids era denunciada pelo próprio corpo do indivíduo através de sintomas visíveis             

como o sarcoma de Kaposi e a perda de cabelo e de peso, após a distribuição                

gratuita de medicamentos antirretrovirais isso passa a acontecer cada vez com           

menos frequência (BESSA, 2002, pp. 158-160).  

A prática confessional se expande também para o campo literário,          

principalmente em livros autobiográficos. Em ​Os perigosos: autobiografias & Aids​,          

Bessa (2002) analisa as autobiografias de caráter confessional de Alberto Guzik,           

Jean-Claude Bernardet, Valéria Polizzi e Mário Rudolf. Bessa desenvolve a ideia de            

que, mesmo que o HIV/Aids tenha sido o fio condutor nesses trabalhos, cada qual              

abordou a temática de forma distinta e particular. A experiência da doença e reflexão              

sobre a morte permeava quase todas essas produções.  

Segundo Bessa (1997), a literatura ficcional ajuda a desconstruir visões e           

ideias fixas sobre a Aids. Para ele, tal literatura formula outras concepções sobre             

corpo, sexualidade e doença, possibilitando um olhar contra-hegemônico sobre a          

questão, para além dos discursos estigmatizantes construídos, principalmente, pela         

imprensa da época.  

22 De todos os veículos de comunicação que Péret (2012) cita em seu trabalho, destacamos os jornais                 
O Snob (1963-1969) e ​Lampião da Esquina (1978-1981), e a ​Coluna do Meio (1976-1979), escrita               
pelo jornalista Celso Curi no jornal paulistano ​Última Hora​. 
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Publicada em 1983, a novela “Pela noite”, de Caio Fernando Abreu, é a             

primeira obra literária brasileira a abordar a temática “[...] e tem o mérito de discutir               

muitos dos discursos paranóicos em que, no início, circulavam a epidemia e suas             

personagens, e que ainda lhes dão forma.” (BESSA, 1997, p. 74). Porém, o texto - e                

outras produções que vieram posteriormente - não traz a questão de forma            

escancarada. Ao contrário, por exemplo, dos trabalhos literários e ensaísticos de           

Herbert Daniel e Susan Sontag. 

Para falar sobre a Aids, Daniel e Sontag não usam metáforas em seus             

ensaios para que haja “um entendimento menos tendencioso da epidemia”. Mas não            

nomear a Aids na ficção, como o faz Caio Fernando Abreu , também é uma forma               23

de falar dela, de expandir o entendimento sobre ela para além dos discursos             

limitados e estereotípicos, sem receios ou remorsos (BESSA, 1997).  

Alexandre Nunes de Sousa (2016) aponta que o tema do HIV/Aids passou por             

mudanças nas produções artísticas (no cinema e na literatura, principalmente) em           

decorrência da formulação de medicamentos mais avançados em questão de          

tratamento . Se na era pré-coquetel a descoberta de uma sorologia positiva para o             24

HIV era sinônimo de morte, o tratamento deu qualidade de vida e aumentou a              

expectativa de vida das pessoas vivendo com HIV/Aids na era pós-coquetel.  

As produções artísticas e culturais também acompanharam essa        

transformação. Se antes o ​morrer de Aids era o espírito que habitava boa parte das               

produções nas décadas de 1980 e 1990, na contemporaneidade o ​viver com HIV é              

que se torna presente. Este outro e recente discurso é o que Sousa (2016) chama               

de ​narrativa pós-coquetel​, conceito fundamental para a presente pesquisa. De modo           

23 Caio Fernando Abreu foi um dos escritores brasileiros que mais se destacaram ao trazer a temática                 
em suas obras, mesmo que de maneira por vezes indireta. De seus trabalhos, destaca-se a novela                
Pela noite​, que integra a obra “Triângulo das Águas”, de 1983, o conto ​Linda, uma história horrível​,                 
publicado no livro “Os dragões não conhecem o paraíso”, em 1988, o romance ​Onde Andará Dulce                
Veiga?​, de 1990, e ​Cartas para além dos muros​, conjunto de crônicas em formato de cartas publicado                 
entre 1994 e 1995 no jornal O Estado de São Paulo, durante a permanência do escritor no Hospital                  
Emílio Ribas, em São Paulo (MELO; PENNA, 2017). O escritor gaúcho faleceu em 1996 por               
complicações da Aids. Para compreender como os temas da morte, Aids, vida e memória se               
inseriram na escrita de Caio, consultar Oliveira (2010).  
24 O controle da doença passa a refletir em um certo desaparecimento da pauta pela mídia, o que                  
diverge da realidade brasileira: os altos índices de infecção de HIV pela população jovem de homens                
que fazem sexo com homens (HSH), a censura de campanhas de prevenção por parte do Estado, e o                  
avanço político conservador contra as pautas referentes à sexualidade (MELO; PENNA, 2017).  
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mais específico, o autor pontua também a existência de uma ​literatura pós-coquetel            

(SOUSA, 2015a; 2015b).  

Em complemento a essa questão, Melo e Penna (2017) pontuam: 

 
(...) a vida com o vírus do HIV, e não mais a morte por AIDS, passa a                 
ser o enfoque dessas obras, que passam a se debruçar sobre           
questões como a presença e importância dos medicamentos        
antirretrovirais nas vidas dos soropositivos, os relacionamentos       
sorodiscordantes, a autodescoberta e a espiritualidade, dentre tantas        
outras (MELO; PENNA, 2017).  

 

Sousa (2015b; 2016) aponta três características das narrativas pós-coquetel         

no cinema e na literatura norte-americanos: a) O tema da epidemia deixa de ser              

parcial ou totalmente central em algumas narrativas; b) Em contrapartida, outras           

produções resgatam o passado da Aids no que o autor chama de “narrativas de              

memória”, referenciando pessoas que viveram e/ou morreram no período; e c) O            

surgimento de “relatos/narrativas de ‘cronificação’ da síndrome”, que insere o HIV           

em uma realidade cotidiana, revelando a possibilidade de uma vida soropositiva           

proporcionada pelo tratamento: aqui, o vírus é mais uma das tantas características            

que compõem a complexidade da vida. Estes três pontos da narrativa pós-coquetel            

servirão de espinha dorsal para a análise do livro ​Tente entender o que tento dizer​,               

objeto do presente estudo.  

 

5. RESPOSTAS CULTURAIS À EPIDEMIA DE HIV/AIDS NAS ERAS PRÉ E           

PÓS-COQUETEL 

 
O surgimento de organizações de base comunitária foi uma das respostas à            

epidemia nas décadas de 1980 e 1990. Elas foram inicialmente formadas pelos            

grupos mais afetados e tinham (e continuam tendo) por função contribuir para            

mobilizar a sociedade e reivindicar direitos ao poder público. Junto a isso, houve             

também uma resposta cultural à problemática. Altman (1995, pp. 114-116) evidencia           

duas ações em específico: o ​Quilt ​(Colcha) e as ​Candlelight Vigils (Vigílias à Luz de               

Velas). A Colcha consiste no registro em tecido do nome e de outras memórias de               25

25 Inspirado pelo ​Quilt ​norte-americano, o Ministério da Saúde criou em 2018 a campanha “30 anos do                 
Dia Mundial de Luta contra a Aids”, que buscou mobilizar as pessoas pelas redes sociais para que                 
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pessoas falecidas em decorrência da Aids e passou a ser organizada pela            

comunidade gay com base em uma tradição norte-americana. Estes fragmentos          

afetivos eram costurados e, juntos, formavam uma gigantesca Colcha que crescia           

conforme os óbitos por Aids aumentavam anualmente. Os projetos da Colcha saíram            

dos Estados Unidos e foram reproduzidos em cidades da Europa, África e América             

Latina. A lamentação e a dor do luto também eram expressadas na Candlelight Vigil              

que teve origem em São Francisco em 1983. Nesta ação, os mortos são             

homenageados em vigílias acompanhadas de velas acesas.  

O HIV/Aids também esteve presente em diversas expressões artísticas. Do          

cinema à dança, da literatura à música, ele marcou e continua marcando presença             

em diversas obras mundo afora. Seria um trabalho por demais extenso para a             

presente análise citar e sistematizar todas as músicas, livros, espetáculos,          

exposições e filmes que trouxeram, de forma direta ou indireta, a questão do             

HIV/Aids desde o início de 1980. Por isso, citaremos apenas alguns dos exemplos             

trazidos por Altman (pp. 117-120). Na música, temos a ​Primeira Sinfonia de John             

Corigliano escrita em resposta à Aids, e também o ​Réquiem ​do compositor Andrew             

Worton-Steward. No teatro, as peças ​As Is​, de William Hoffman, ​The Normal Heart​,             

de Larry Kramer, e ​Angels in America​, de Tony Kushner (as duas últimas foram,              

anos depois, adaptadas para o cinema). Na literatura ficcional, é longa a lista de              

escritores: David Feinberg, Herve Guibert, Andrew Holleran, Adam Mars-Jones,         

Sarah Schulman, Reinaldo Arenas, entre outros.  

No campo das mobilizações políticas, os grupos ​ACT UP (​AIDS Coalition to            

Unleash Power​, em inglês, e que posteriormente adotou o nome de ​Gran Fury​) e o               

Testing the Limits​. Considerados “radicais” por vezes, uma das características          

destes coletivos era o trabalho fortemente voltado a ações diretas e intervenções            

artísticas por meio de trabalhos visuais . Para Douglas Crimp (2017), o tipo de             26

trabalho desenvolvido por eles e outros artistas ainda era voltado a um grupo             

elitizado, que já havia tido algum tipo de contato com um fazer artístico mais              

criassem virtualmente suas colchas, que poderiam ser enviadas por um ​hot site​. As mensagens foram               
impressas em tecido e expostas no gramado da Esplanada dos Ministérios, em Brasília. Disponível              
em: <​www.diamundial30anos.com.br​>. Acesso em: 26 nov. 2018.  
26 Da ACT UP/Gran Fury, destacamos alguns trabalhos: o painel ​Kissing Doesn't Kill (1990), os               
cartazes ​SILENCE = DEATH (1986), ​Read My Lips (1988) e ​Untitled (The Pope and The Penis)                
(1990).  

http://www.diamundial30anos.com.br/
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engajado, e que se distanciava de grupos mais afetados pela epidemia, como            

pessoas mais pobres, porto-riquenhos e imigrantes da América do Sul ou Central.  

Para Parker (2016), o ativismo cultural é uma importante forma de enfrentar a             

epidemia de infecção de HIV e de dar novos olhares à questão. Ele cita como               

exemplo de ações culturais os cartazes e materiais informativos produzidos por           

ONGs, grupos ativistas e sociedade civil, e projetos comunitários e espetáculos           

teatrais. Essas “[...] intervenções comprometidas com as mudanças necessárias         

para abrir o caminho para o enfrentamento à epidemia” (​Ibidem​, p. 20)            

ultrapassaram os limites do discurso de gestores públicos e das ordens médicas,            

indo além da máxima ineficiente “use camisinha” - este discurso foi sendo            

abandonado, inclusive, em campanhas públicas de prevenção. 

Sousa (2015a) também contribui com a lista de exemplos. O HIV/Aids esteve            

presente nos graffites de Keith Haring, nas produções audiovisuais do chamado New            

Queer Cinema, e no musical ​Rent​, de Jonathan Larson (posteriormente          

transformado em filme). Na literatura de Michael Cunningham , o “ponto de           27

mutação” das narrativas entre as eras pré e pós-coquetel acontece na obra ​As horas              

que, em 2001, virou filme dirigido por Sthephen Daldry. A partir daí, outras obras se               

somam ao conceito de literatura pós-coquetel: os livros ​Ouvinte da Noite e ​Michael             

Tolliver Lives​, publicados por Armistead Maupin em 2000 e 2007, respectivamente.           

Dois garotos se beijando​, de David Levithan, e a ​grafic novel Pílulas azuis​, de              

Frederik Peeters, chegaram ao Brasil em 2015 e compõem o rol de obras que              

também trazem narrativas pós-coquetel.  

Na área audiovisual, Sousa (2015b) cita a minissérie ​Angels in America           

(2003), de Mike Nichols, e os filmes ​Rent (2005), de Chris Columbus, e ​The Normal               

Heart (2012), de Ryan Murphy (todos eles surgidos a partir de obras teatrais). Outros              

dois filmes que compõem a lista são ​Clube de Compra Dallas​, de Jean-Marc Vallée,              

e ​Test​, de Chris Mason Johnson, ambos de 2013. O documentário português ​E             

agora, lembra-me (2014) é citado por Sousa como exemplo de “cronificação” na            

narrativa pós-coquetel, já que o diretor Joaquim Pinto narra suas experiências           

pessoais com o tratamento antirretroviral, assim como acontece na HQ ​Pílulas azuis​,            

27 O HIV/Aids teve presença marcante em diversas obras de Cunningham, como em “Uma casa no                
fim do mundo”, de 1990, “Laços de Sangue”, de 1994, “Ao anoitecer”, de 2010, e “The Snow Queen”,                  
de 2014 (SOUSA, 2015a).  
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que conta a história de um casal heterossexual e sorodiferente (relacionamento           

afetivo-sexual onde uma pessoa vive com HIV e a outra não) que precisa lidar no               

cotidiano com os desafios e dilemas da sorologia positiva.  

Alguns livros publicados no Brasil na “era pós-coquetel” surgiram de ​blogs ​e            

são “fruto das evoluções tecnológicas das últimas décadas”, como é o caso de ​Uma              

vida positiva (2012), de Rafael Bolacha, e ​O segundo armário: diário de um jovem              

soropositivo (2016), escrito por Salvador Corrêa sob o pseudônimo de Gabriel.           

Algumas das questões trazidas nessas obras é o viver com HIV e as mudanças              

implicadas: como ter uma vida afetivo-sexual diante do preconceito; como (ou não)            

anunciar a amigos e familiares a sorologia positiva; como se adaptar à medicação             

diária e aos seus possíveis efeitos colaterais (MELO; PENNA, 2017). Podemos           

relacionar tais produções com as narrativas confessionais que Bessa (2002)          

identificou nas autobiografias sobre Aids publicadas nas décadas de 1980 e 1990. A             

“confissão” (neste caso, espontânea) da sorologia positiva, que antes se manifestava           

pela imprensa e em livros físicos, continua marcando presença nas páginas de            

papel, mas agora, com a Internet, se dá também em espaços virtuais. 

Em complemento aos exemplos de trabalhos artísticos que de alguma forma           

tematizaram o HIV/Aids, trazemos alguns títulos que não foram citados pelos           

autores. A nível internacional, o longa-metragem ​120 Batimentos por Minuto (2018),           

dirigido por Robin Campillo, resgata a história da atuação do grupo ativista ACT UP              

na França, na década de 1990. Na série ​Elite​, produzida em 2018 pela plataforma de               

streaming ​de vídeos Netflix, uma das personagens principais, Marina, vive com o            

HIV. Em alguns episódios, a jovem narra sua vivência com o vírus, o medo do               

estigma e sua relação com os antirretrovirais. Chega a contar, de modo bastante             

didático, a questão da indetectabilidade viral proporcionada pelo tratamento. Outra          

série que traz a questão é ​Pose​, produzida por Ryan Murphy para o canal Fox. A                

trama se passa em Nova Iorque no fim da década de 1980 e resgata a cultura das                 

balls ​(bailes organizados pela comunidade negra e LGBT norte-americana, onde          

seus integrantes desfilam com roupas e fantasias temáticas com fins competitivos), e            

do ​voguing ​(estilo de dança performativa criada por LGBTs do Harlem também no             

mesmo período) tendo como pano de fundo a epidemia de HIV/Aids.  
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Na cena musical brasileira, temos o trabalho da cantora e compositora Silvino,            

que em 2017 lança a música ​Olhos Amarelos (cuja letra compõe o rol de textos de                

Tente entender o que tento dizer​), a qual apresenta os desafios diante dos efeitos              

colaterais do tratamento antirretroviral em seu corpo e os impactos do estigma e do              

preconceito em suas subjetividades. No Brasil, também vemos surgir os Coletivos           

Amem, Loka de Efavirenz e Contágio Coletivo, cujas ações culturais e políticas,            

protagonizadas majoritariamente por jovens, são pautadas por discursos        

contra-hegemônicos em intersecção com pautas de raça/etnia, classe, gênero e          

sexualidade. Os grupos realizam festas, performances artísticas e participam de          

debates, oficinas e rodas de conversa, sempre em conexão com as novas            

ferramentas de tecnologia e comunicação. Ainda sobre a Internet, soropositivos          

criaram canais no YouTube como forma de compartilhar suas experiências com o            

vírus. Entre os canais estão o ​Prosa Positiva​, de Daniel Fernandes, o ​HDiário​, de              

Gabriel Comicholi, o ​Super Indetectável​, de João Geraldo Netto, e o ​Chá dos 5​, de               

Rafael Bolacha.  

Como pudemos observar, o HIV/Aids também esteve presente em variadas          

expressões artísticas que refletiram o período social e histórico de quando foram            

produzidas. De morte eminente a uma vida possível, o HIV/Aids continua até hoje a              

habitar narrativas, como é o caso da antologia ​Tente entender o que tento dizer​,              

objeto da presente pesquisa e que será analisada adiante.  

 

6. METODOLOGIA: ANÁLISE DO LIVRO ​TENTE ENTENDER O QUE TENTO          

DIZER 

 

Apesar de diversos escritores já terem abordado a temática do HIV/Aids em            

obras literárias (prosa, poesia etc), é pela primeira vez, no Brasil, que é publicada              

uma antologia dedicada exclusivamente à temática. O livro ​Tente entender o que            

tento dizer foi publicado em 2018 pela Editora Bazar do Tempo e conta com              

organização de Ramon Nunes Mello. A antologia poética é composta por textos de             

96 poetas brasileiros. O livro é composto por um sumário, um texto de apresentação              

intitulado “A linguagem é o verdadeiro vírus: corpo é texto”, de Ramon Nunes Mello,              

as partes temáticas I, II e III, as quais abarcam as poesias, um posfácio escrito por                
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Alexandre Nunes de Sousa, chamado “Poesias positivas na era pós-coquetel”, e           

uma última seção chamada “Ainda a palavra”, que abarca um pequeno artigo de             

Denilson Lopes e um conjunto de ilustrações do artista plástico Felipe Stefani. O livro              

se encerra com “Sobre os autores” e “Sobre o organizador”, que trazem uma             

pequena biografia dos escritores, e um índice de títulos organizado em ordem            

alfabética por meio dos primeiros versos de cada poesia .  28

 
6.2. PROCEDIMENTOS METODOLÓGICOS 

 
A análise da antologia ​Tente entender o que tento dizer terá caráter qualitativo             

e analítico e será feita por “blocos”, tendo em vista que a obra é dividida em três                 

partes temáticas. Segundo o organizador Ramon Nunes Mello, o livro se estrutura            

em três eixos: “a linguagem; os poemas dedicados às vítimas da epidemia; e um              

eixo mais complexo que comporta o corpo, a vida, o cotidiano, ou o tempo e seus                

desdobramentos” (MELLO, 2018, p. 20). 

As especificidades de cada um dos eixos poderão ser localizadas a partir de             

uma análise em partes. A pesquisa se dará a partir das formas de narrar o HIV/Aids                

encontradas na “narrativa pós-coquetel”, conceito que compreende a influência da          

terapia antirretroviral na mudança de abordagem sobre o tema do HIV/Aids no            

cinema, na literatura e em outras linguagens artísticas. O tema de cada um dos              

eixos será considerado a partir das características da narrativa pós-coquetel, que           

serão apresentadas adiante.  

O conceito propõe que o tema do HIV/Aids, na atualidade, vem sendo            

abordado pela ótica da continuidade da vida e suas consequentes complexidades, e            

não mais do encerramento da mesma, provocada pelo adoecimento em decorrência           

da Aids. A pesquisa terá como base as três características principais das narrativas             

pós-coquetel. A presença destas características, se ocorrida, será evidenciada         

através de trechos das poesias. A descrição de cada uma das características pode             

ser conferida no quadro abaixo: 

 

 

28 A presente pesquisa se debruçará somente nas poesias presentes nas partes I, II e III. Ilustrações,                 
artigos e demais textos não compõem o ​corpus ​de análise deste trabalho.  
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Quadro 1 - Características das narrativas pós-coquetel 

CARACTERÍSTICA DESCRIÇÃO 

Descentralização do tema da epidemia A epidemia de HIV/Aids nas décadas de 
1980 e 1990 deixa de ser tematizada, 
total ou parcialmente.  

Narrativas de memória Quando tematizada, a epidemia de 
HIV/Aids é referenciada a partir de 
vivências do período. Existe uma 
rememoração que aponta para o 
sentido de “naquele tempos vivíamos 
assim.”  

Relatos/narrativas de “cronificação” da 
síndrome 

Com o ​status ​de “doença crônica” após 
o surgimento da terapia antirretroviral, 
questões intrínsecas ao viver com 
HIV/Aids são retratadas nas obras: a 
presença dos medicamentos, os 
relacionamentos sorodiferentes, a 
vivência pessoal com o vírus, a 
revelação ou ocultação da sorologia etc.  

 
Fonte: Quadro produzido pelo pesquisador com base em informações de Sousa           
(2015a; 2015b; 2016) e Melo e Penna (2017). 
 

Assim, algumas perguntas serão levantadas: as poesias de ​Tente entender o           

que tento dizer ​trazem a epidemia de HIV/Aids nos anos de 1980 e 1990 como tema                

central? Elas falam sobre morte ou vida? A medicalização, as questões           

afetivo-sexuais e os impactos sociais da doença estão presentes nas poesias? Se            

sim, de que forma isso acontece? 

A análise também será realizada com base em outros autores anteriormente           

trabalhados. Bessa (1997) observa que, nas décadas de 1980 e 1990, a literatura de              

Caio Fernando Abreu trouxe o tema do HIV/Aids de maneira por vezes            

subentendida. O tema chega a ser abordado explicitamente, inclusive de forma           

nominal, apenas no fim de sua vida. A maneira como se é tematizado o HIV/Aids               

será levada em consideração na presente pesquisa, no intuito de entender se            

atualmente as poesias abordam o assunto de maneira elipsada ou não.  
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6.3. PARTE I: A LINGUAGEM 

 
Dedicada à linguagem, a primeira parte da antologia conta com 43 poesias.            

Os textos que compõem a parte I são:  

 

Quadro 2 - Poesias da Parte I de​ Tente entender o que tento dizer 
(continua) 

POESIA AUTOR/A 

Sim Silviano Santiago 

Defesa e ilustração Nelson Ascher 

Dias contados Marília Garcia 

Vida versão dois Paulo Scott 

[para abrir um poema é preciso ter as 
mãos livres]  29

Luana Carvalho 

Os Himalaias Eduardo Sterzi 

Noite na taverna Antonio Carlos Secchin 

Notícia Leonardo Gandolfi 

[toda palavra basta:] Leonardo Chioda 

Sobre compartilhar Ana Paula Simonaci 

Agá e vê Flávia Muniz Cirilo 

[EFGHIVJ] Ayrton Alves Badriyyah 

[EU ◼OU] Omar Salomão 

Pintores e esperança Sylvio Fraga 

Cordel positivo Leonardo Marona 

Anticamoniana Fernando Impagliazzo 

A biologia diz Maria Isabel Iorio 
 

29 ​Todas as poesias aqui citadas entre colchetes não possuem título, e referem-se ao primeiro verso                
de cada trabalho. Foi mantida a forma com que Ramon Nunes Mello organizou o sumário da                
antologia.  
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Quadro 2 - Poesias da Parte I de​ Tente entender o que tento dizer 
(continuação) 

POESIA AUTOR/A 

[VIDACONTAGIACOMVIDAATODAVIA] André Vallias 

Ponte de corte Bruna Miltrano 

Controle de morte João Gomes 

Rima discordante Kako Arancibia 

Diacronia poética IV Felipe da Fonseca 

Escrevo com todas as letras Chacal 

Contaminação Mariel Reis 

Outro você Domingos Guimaraens 

Nota sobre a invariabilidade do teste ou 
1 poema reagente 

Rita Isadora Pessoa 

Descoberta Juliana Krapp 

Anotação sobre um rio que corre à 
revelia de tudo 

Micheliny Verunschk 

Síndrome da humana deficiência 
adquirida 

Paulo Sabino 

O que me mata Gabriel Mação 

Peso do vírus Ricardo Dalai 

Vírus/Verso Renato Rezende 

Angústia Victor Heringer 

Piegazmente piegaz Rodrigo de Souza Leão 

Elegias ao nada Rodrigo de Souza Leão 

Os trabalhos da linguagem Vinicius Varela 

Pena de morte Kesley Rocha Dias 
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Quadro 2 - Poesias da Parte I de​ Tente entender o que tento dizer 
(conclusão) 

POESIA AUTOR/A 

Diamante dinamite Pedro Rocha 

Detalhe Regina Azevedo 

Quarta-feira, 16 de setembro Marcos Fábio de Faria 

A música do sábado Luís Capucho 

Canção silenciosa João G. Junior 

[Tente entender:] Letícia Brito 
 
Fonte: Quadro produzido pelo pesquisador.  
 

A maioria das poesias não cita as siglas “HIV” e “Aids”. Nelas, as referências               

ao vírus e/ou à doença se dão de maneira implícita, assim como Bessa (1997)              

observou ocorrer em muitos dos trabalhos de Caio Fernando Abreu. Os textos que             

citam diretamente o HIV/Aids são “Noite na taverna”, de Antonio Carlos Secchin            

(Brindemos ao que esconde o futuro:/metáforas, Aids e ossos), o título da poesia             

“Agá e Vê”, escrita por Flávia Muniz Cirilo, a poesia visual [EFGHIVJ] de Ayrton              

Alves Badriyyah, em “Diacronia poética IV”, de Felipe da Fonseca (João amou            

Teresa que/amou Raimundo/que amou Maria que/amou Joaquim/que tinha sido         

amante de Lili que tinha SIDA), em “Outro você”, de Domingos Guimaraens (- Alô              

(baixinho)/ É do laboratório./Você fez um exame/HIV/Um resultado/Inconclusivo), em         

“Anotação sobre um rio que corre à revelia de tudo”, de Micheliny Verunschk (nem a               

confusão dos homens/nem o turbilhão da aids [...] impedem esse rio de correr/rio             

imenso/incomensurável rio/de mim para você, amor), em “O que mata”, de Gabriel            

Mação (E ainda em mim/Corre o meu sangue/Positivo/Humano), na poesia visual           

“Angústia”, de Victor Heringuer, em “Piegazmente piegaz” (eu queria ser a cura pra             

aids) e “Elegias ao nada” (o que beija a minha jugular/o que me matou de aids)                

ambos de Rodrigo de Souza Leão, e em “Pena de morte”, de Kesley Rocha Dias               

(Detento com HIV diagnosticado/puxa cadeia dobrado [...] Sobreviver até o alvará           

cantar é sorte/HIV na tranca é pena de morte).  
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Algumas narrativas se repetem no conjunto de textos, como a da           

contaminação. Em “Anticamoniana”, de Fernando Impagliazzo, a contaminação está         

no cotidiano. Não a contaminação do HIV, mas a do amor, do desejo e da troca                

(Cantar, que amar se contamina/amando, estamos todos contaminados). A vida          

também é contagiosa em “Vírus/Verso”, de Renato Rezende (A vida se pega por             

contágio,/mas é um tipo muito raro de vírus). No texto, o vírus é encarado como a                

possibilidade de recomeço, de experimentar a vida de outra forma. Já em [Tente             

entender:], Letícia Brito enumera em cada verso tipos de pessoas das quais tem             

vínculo de amizade: amigos LGBT, diabéticos, veganos, usuários de maconha,          

machistas, que jogam basquete, que vivem com HIV etc. O HIV está inserido no              

cotidiano, como algo diverso, mas também corriqueiro. Ou seja, soropositivos          

coexistem em uma pluralidade de pessoas, inseridas em tantas outras realidades,           

hábitos e vivências; são, assim, como qualquer outra pessoa.  

A medicalização também está presente em alguns textos. Não a          

medicalização dos antirretrovirais especificamente, mas o controle da medicina         

sobre os corpos, como é o caso de “Controle de morte”, de João Gomes. Já em “A                 

música do sábado”, de Luís Capucho, uma “jovem bicha triste” perambula uma            

cidade litorânea à noite, pedindo dinheiro e frequentando banheiros públicos. A           

medicação, aqui, é mais uma das coisas que faz durante a noite (Tomo os remédios               

e continuo/Da beirada vejo o céu aberto/Passo entre homens inchados e sujos). A             

iminência da infecção pelo HIV via sexual está presente em “Ponto de corte”, de              

Bruna Miltrano. Nele, é citado diretamente elementos do universo do HIV, como o             

exame para contagem de linfócitos CD4 (células responsáveis pela defesa do           

organismo), a PEP e a PrEP (nunca contei cd4/nem fiz pep prep). Ambas as              

estratégias de profilaxia, ofertadas de maneira ampla à população, são fruto dos            

avanços das ciências biomédicas e das políticas públicas de HIV/Aids da chamada            

“era pós-coquetel”, e a poesia “Ponto de corte” pontua este período, não podendo ter              

sido escrita antes deste tempo. Ou seja, a poesia fala de um “agora”, de um               

momento presente. 

Outra narrativa que marca as páginas da primeira parte da antologia é a da              

descoberta do HIV. Em “Outro você”, de Domingos Guimaraens, o resultado           

inconclusivo de um teste de HIV traz ao narrador uma angústia que provoca-lhe uma              
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reflexão sobre sua própria vida e sobre suas “constantes negligências” sexuais. Rita            

Isadora Pessoa, em “Nota sobre a invariabilidade do teste ou 1 poema reagente”,             

traz a história de uma “mulher assintomática” que carrega a dúvida do status             

sorológico. Outras situações de testagem de HIV também aparecem em “Diamante           

dinamite”, de Pedro Rocha. Em todos os textos, a angústia da dúvida permeia a              

espera do resultado positivo ou negativo.  

A questão do preconceito é marcante em outras poesias. Paulo Sabino, em            

“Síndrome da humana deficiência adquirida”, a ignorância, a intolerância, o          

preconceito e a desinformação são os verdadeiros males que devem ser           

combatidos. Em “O que mata”, de Gabriel Mação, o preconceito contra as pessoas             

que vivem com HIV é um mal maior do que o próprio vírus. Essa mesma ideia está                 

presente em “Peso do vírus”, de Ricardo Dalai. Mais pesado do que o “vírus do               

sangue” é o “vírus da alma”, que atinge não somente corpos soropositivos, mas             

também LGBTs em decorrência da orientação sexual e identidade de gênero. De            

modo geral, nestas poesias o preconceito e a violência gerada por ele são muito              

piores do que o HIV em si.  

Na Parte I, a vulnerabilidade do corpo e o desejo de liberdade aparecem em              

duas poesias: em “Escrevo com todas as letras”, de Chacal, o narrador, que se diz               

pertencente ao chamado “grupo de risco”, quer um amor livre, um desejo pelo             

rompimento de padrões, de conhecer o outro, o diferente de si. Já em “A biologia               

diz”, de Maria Isabel Iorio, “os vírus são discretos” e silenciosamente se            

desenvolvem no corpo; um corpo exposto e despido, vulnerável aos empecilhos da            

vida. Assim, ora o corpo quer romper limitações, ora está imerso em fragilidades.  

Por fim, destacamos a poesia “Rima discordante”, de Kako Arancibia. Ela faz            

referência direta aos pensamentos de Susan Sontag (2007). Aqui, o HIV não é             

adversário e sua infecção não é encarada como invasão. A infecção possibilitou ao             

narrador formular um outro viver. O corpo não é um território de guerra, como              

Sontag acredita que deve ser: não deixar o vírus ser inimigo (dizem que plantou-se              

em mim uma invasão/no núcleo macio do meu circo; detectei a possibilidade de uma              

sorte [...] ao entender que não sou território de uma guerra; sem batalhas, sem              

exércitos, sem inimigo,/me curo de medos, bombas e fantasmas). Diante do vírus,            

há um lampejo de uma vida saudável e com possibilidades.  



29 

Em suma, nem todas as poesias presentes na Parte I da antologia citam             

diretamente a questão do HIV/Aids, que se apresenta muitas vezes de forma sutil,             

subentendida ou metaforizada. Também se fazem presentes temas como o controle           

da vida pela medicina, a angústia do diagnóstico, o preconceito e suas violências, e              

a potencialidade e a fragilidade do corpo. 

 
6.4. PARTE II: MEMÓRIA 

 
A segunda parte do livro é composta por 15 poesias. Em comparação com as              

outras partes, é a menor do livro. Os textos que a compõem são:  

 

Quadro 3 -  Poesias da Parte II de​ Tente entender o que tento dizer​: 
(continua) 

POESIA AUTOR/A 

Buquê Antonio Cícero 

Célio no céu, com toda a sorte de 
pedras preciosas 

Angélica Freitas 

Um poema a Leonilson Rafael Iotti 

[não queria falar da morte mas ele] Annita Costa Malufe 

Poemas pra Adelaide Bruno Cattoni 

Já se passaram dez anos Diego Moraes 

Para um (quase) amigo soropositivo Fabrício Corsaletti 

Inventário de João Lúcia Bettencourt 

Exangue Guilherme Ramos 

O riso de Demócrito Mauricio Duarte 

Pra eles não deu Viviane Mosé 

Beto Bruno Molinero 
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Quadro 3 -  Poesias da Parte II de​ Tente entender o que tento dizer​: 
(conclusão) 

POESIA AUTOR/A 

[vivíamos em tempos de liberdade 
sexual, paz e amor] 

Bayard Tonelli 

Do amor Thiago Ponce de Moraes 

Carta a quem não verei Elisa Lucinda 
 
Fonte: Quadro produzido pelo pesquisador.  

 

Quase todos os textos são dedicados às vítimas da Aids, algumas delas de             

nome conhecido. Rafael Iotti decida sua poesia ao artista plástico José Leonilson.            

Annita Costa Malufe relembra o processo de adoecimento do cenógrafo, arquiteto e            

artista plástico Flávio Império. Os mortos também são lembrados por suas           

trajetórias, suas características pessoais e trejeitos. Vida, amor, morte e luto são            

elementos frequentes nos versos de “Buquê”, de Antonio Cicero, “Inventário de           

João”, de Lúcia Bittencourt, “Do amor”, de Thiago Ponce de Moraes, “Célio no céu,              

com toda a sorte de pedras preciosas”, de Angélica Freitas, e “Carta a quem não               

verei”, de Elisa Lucinda. O recebimento da notícia de morte aparece em “Para um              

(quase) amigo soropositivo”, de Fabrício Corsaletti. Em contrapartida, em “Já se           

passaram dez anos”, de Diego Moraes, a Aids não é um elemento central.  

A lembrança do preconceito vinculada à sorologia positiva ao HIV se faz            

presente em “Exangue”, de Guilherme Ramos, e “O riso de Demócrito”, de Mauricio             

Duarte. Na primeira poesia, a violência relacionada à homofobia tem um peso maior             

do que o próprio HIV (não era um vírus que o matava            

(mas…)/Homofobia./Ignorância./Violência./Eram pessoas. De sua convivência). Já      

na segunda poesia, o preconceito contra a pessoa vivendo com HIV/Aids aparece            

em forma de exclusão social (os alertas sussurrados à época/rachavam as           

paredes/das casas geminadas: fique longe/não chegue perto é contagioso). “Poema          

pra Adelaide”, de Bruno Cattoni, abarca a questão do preconceito contrapondo-a           

com os temas de prevenção, cura, sobrevida e qualidade de vida, e da importância              

da garantia de direitos e da solidariedade.  
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Mais do que a memória da doença ou de seus doentes, cenários sociais e              

culturais de décadas passadas são trazidos à tona dos versos de “Pra eles não deu”,               

de Viviane Mosé, e [vivíamos em tempos de liberdade sexual, paz e amor], de              

Bayard Tonelli. Nas poesias, as primeiras décadas da epidemia são lembradas           

enquanto períodos onde a sexualidade era experimentada de maneira mais aberta.           

A epidemia de Aids é tida como algo que interrompeu esse processo de liberação e               

destruiu vidas, seja de modo paulatino e doloroso como em Mosé (Depois foi             

Cristina/A perder corpo/Pouco a pouco/Até tombar de dor/Na madrugada), ou          

avassalador e terrível como em Tonelli (todos definhando, sofrendo, vegetando até a            

morte [...] parecia que o apocalipse tinha chegado com suas bestas/a aids era a              

ceifadora e o centro de nossas vidas). No entanto, ambos os textos atualizam os              

cenários da epidemia, colocando-a como algo controlado. O controle de mortalidade           

pode ser observado em Mosé (Pouco depois ninguém mais/Morria./Mas pra eles não            

deu tempo./Pra eles não deu). Em Tonelli, são destacados os avanços           

médico-científicos (e a aids começou a ser controlada/mas outros vírus assassinos           

começavam a aparecer/nessa luta inglória, a humanidade sobrevive e cria          

anticorpos/e a ciência novas vacinas e remédios). Assim, podemos concluir que, em            

ambos os casos, as eras “pré” e “pós” coquetel são retratadas poeticamente pelos             

autores.  

Neste aspecto, Sousa (2015b, 2016) observa em algumas produções         

artísticas da era pós-coquetel a existência o que chama de “narrativas de memória”,             

onde as tramas recuperam vivências do início da epidemia. Em ​Tente entender o             

que tento dizer​, a memória está presente não apenas nas narrativas que compõem             

algumas das poesias, mas também na própria estrutura do livro, já que o mesmo              

dedica espaço exclusivo a essa memória. Apesar da segunda parte, dedicada à            

memória, ser a menor do livro em termos espaciais, entendemos que a pauta é              

componente importante na organização da obra.  

Retomando Bessa (1997), algumas das poesias da Parte II da antologia,           

assim como na Parte I, fazem referência ao HIV/Aids de modo velado e             

metaforizado. Apenas nos textos de Bruno Catoni, Diego Moraes e Bayard Tonelli a             

Aids é citada nominalmente. Sua presença também é explicitada em “Beto”, de            

Bruno Molinero e no título “Para um amigo (quase) soropositivo”, de Corsaletti.            
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Guilherme Ramos, em “Exangue”, coloca as letras “H”, “I” e “V” nos versos iniciais de               

cada estrofe (Heitor Ignorou Vários; Heitor Intrigou Vários; Heitor Insistiu Vivaz).  

Em relação a segunda parte da antologia poética, de modo geral, percebemos            

que a lembrança das vítimas da Aids se dá de modo individual e coletivo, ora               

recuperando particularidades dessas pessoas, ora situando a epidemia em um          

contexto mais amplo. A Aids é retratada de maneira subjetiva ou explícita, e as              

primeiras décadas de sua epidemia são relembradas como um período sombrio e            

devastador. A evolução do tratamento representa a possibilidade de vida, apesar           

dos desastres. O preconceito e a discriminação em decorrência de orientação sexual            

e status sorológico são temas que habitam também as lembranças. Morte, vida, luto             

e memória permeiam praticamente todas as poesias deste eixo.  

 
6.5. PARTE III: O CORPO, A VIDA, O COTIDIANO, OU O TEMPO E SEUS              

DESDOBRAMENTOS 

 
Por fim, a parte III, igualmente a primeira parte, é composta por 43 textos. São               

eles: 

 

Quadro 4 - Poesias da Parte III de​ Tente entender o que tento dizer​: 
(continua) 

POESIA AUTOR/A 

O grande medo Italomori 

Clearly non-glossy Italomori 

Quem Italomori 

Pela décima vez Amara Moira 

Cego amor Armando Freitas Filho 

[Amor pelo mesmo suor] Armando Freitas Filho 

O corpo Mariano Marovatto 

Amor contágio Amora Pêra 
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Quadro 4 - Poesias da Parte III de​ Tente entender o que tento dizer​: 
(continuação) 

POESIA AUTOR/A 

[Estagnado no trânsito estive em todos 
os carros ali] 

Botika 

Positivo Carolina Turboli 

Olhos amarelos Silvino 

“Tente passar pelo que estou passando” Heyk Pimenta 

A língua áspera dos gatos Henrique Ludgério 

[Uma pessoa cava o poço.] Bobby Baq 

[O vírus assola] Isadora Bellavinha 

Nairóbi: Tatiana Cardoso 

[Eu quero um corpo que não sofra] João Maria Cícero 

Qual-vai-ser Letícia Novaes 

Um agora Bruce de Araujo 

90’s Marcelo Reis de Mello 

Sexo é pop Dimitri BR 

[mergulharei entre veias] Pedro Dziedzinski Rocha 

Corpo que fode antissoporoso todo 
lacrado com borracha 

Rafael Zacca 

Sem capa João Pedro Innecco 

[O amor nos tempos do cólera] Maria Rezende 

Aorta Alessandro Sbampato 

De segunda pra quinta Bruno Couto 

Amanda tem Aids Caio Carmacho 

HIV Guilherme Zarvos 

Para lá dos 70 Guilherme Zarvos 

Sorodiscordante Priscila Andrade Cattoni 
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Quadro 4 - Poesias da Parte III de​ Tente entender o que tento dizer​: 
(conclusão) 

POESIA AUTOR/A 

Corremos Maria Caú 

Assim como a neve Carlos Cardoso 

[C​A​MISADEVÊNUSC​A​M​I​SA​D​EVÊNU​S​] Marcelino Freire 

HIV Yasmin Nigri 

Perspectiva Lisley Nogueira 

[diante de um corpo diante da sua dança 
onde] 

Luiz Felipe Leprevost 

Do corpo Marcio Junqueira 

Corpos de neon Tainá Rei 

101/102 Júlia Studart e Manoel Ricardo de Lima 

Acto de fé Ramon Nunes Mello 

Deus tem Aids Marcos Visnadi 

Carta para o HIV Marcos Visnadi 
 
Fonte: Quadro produzido pelo pesquisador.  
 

Os temas da corporeidade e do tempo são predominantes nas poesias que             

compõem a terceira parte de ​Tente entender o que tento dizer​. O HIV/Aids é              

vivenciado não apenas pelo que há de mais visível e palpável na carne (os sintomas               

de adoecimento, o desejo sexual etc), mas também pelo que há de mais subjetivo              

nele (o preconceito, o estigma, a angústia, o medo, os afetos etc).  

Segundo Breton (2012), o corpo é o eixo da relação com o mundo. O ser               

humano experimenta o mundo pelo corpo. O corpo produz sentidos e insere o ser              

humano em determinada sociedade e cultura. É ele quem faz a mediação com as              

ações do cotidiano através dos cinco sentidos. Em suma, entra-se em contato com o              

mundo pelo corpo. 

Em “[eu quero um corpo que não sofra]”, de João Maria Cícero, o corpo está               

sujeito ao sofrimento, ausência, infecção e rejeição. É no corpo onde também atua a              
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medicina, os fármacos e as terapias. Há, aqui, o desejo de um corpo potente diante               

das impotências, limitações e prisões: o desejo de um corpo plenamente livre. Os             

sentidos de uma vulnerabilidade do corpo diante do HIV também podem ser            

observados em “[o vírus assola]”, de Isadora Bellavinha.  

Neste sentido, “[diante de um corpo diante da sua dança onde]”, de Luiz             

Felipe Leprevost, o corpo é metaforizado: é máquina onde estão presentes a doença             

e a saúde, a morte e a vida, suscetível a intervenção médica. As dimensões              

biológicas do organismo são recuperadas também em “[mergulharei entre veias]”, de           

Pedro Dziedzinski Rocha. Termos como “veias”, “músculos” e “glóbulos” dão uma           

perspectiva de interioridade de ação do vírus: ele age não apenas socialmente, mas             

também nas entranhas do corpo.  

O corpo também é espaço de adoecimento, como podemos observar em           

“Assim como a neve”, de Carlos Cardoso. Aqui, a experiência do adoecimento pela             

Aids passa pelo corpo em sua dimensão mais biológica (“músculos”, “nervos”,           

“olhos”, “ossos”, “articulações”). Em “Perspectiva”, de Lisley Nogueira, a doença          

integra um cenário nebuloso de dúvidas, preconceitos e arrependimentos. Porém, a           

poesia é finalizada com um discurso positivo sobre a superioridade da vida diante da              

morte. Já “HIV”, de Guilherme Zarvos, expõe o desejo de vida diante dos medos              

provocados pela fragilidade da vida, das doenças, dos fluídos.  

Mais do que vulnerável e finito, o corpo integra toda a complexidade da vida.              

As ideias de temporalidade da vida e de perspectiva de futuro estão em “‘Tente              

passar pelo que estou passando’”, de Heyk Pimenta, e “101/102”, de Júlia Studart e              

Manoel Ricardo de Lima. Na poesia “Sem capa”, de João Pedro Innecco, há espaço              

para uma reflexão sobre a vida, a existência e o tempo (a vida não tem manual só                 

tem tique-taques). Em “[uma pessoa cava o poço.]”, de Bobby Baq, e “O corpo”, de               

Mariano Marovatto, a existência se insere no ciclo da vida.  

Em relação ao viver com HIV, tomemos como exemplo “Amor contágio”, de            

Amora Pêra, e “Olhos amarelos”, de Silvino. Os textos apresentam não só as             

dificuldades da condição soropositiva, mas também suas possibilidades de         

superação. Amora Pêra faz uma narrativa sobre a possibilidade de uma vida positiva             

sem medos (são soro em todo sentido/positivos/e vivos/de pulso e impulso/e vão            

sem medo). Silvino também reforça essa visão quando afirma “Não há vergonha em             
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tudo isso que sou”. Apesar disso, aponta as dificuldades da vivência com os efeitos              

colaterais do tratamento e o peso do estigma proporcionado pelo “armário”           30

compulsório. As dificuldades são superadas através do canto. 

Sousa (2016) observa nas narrativas pós-coquetel norte-americanas o que         

chama de ​relatos/narrativas de “cronificação”​. A vida diante da terapia antirretroviral           

é revelada, colocando o HIV como “uma característica dentre tantas da vida”, a partir              

de uma realidade onde existe acesso facilitado ao tratamento. Tais relatos/narrativas           

podem não abarcar outras realidades, como a de imigrantes e de países            

não-desenvolvidos.  

A partir desta perspectiva, observamos que alguns textos da Parte III da            

antologia exprimem uma “cronificação” da vida soropositiva. Observamos essa         

característica em “Clearly non-glossy”, de Italomori (Preciso comer/Preciso tomar as          

pílulas./Vou comer./Você não vai comer./Você vai ingerir as pílulas./Com bastante          

água./Preciso comer./Vou delirar), e em “Para lá dos 70”, de Guilherme Zarvos (O             

médico manda exames, às vezes os/Faço, às vezes nem envio de volta: ficam no              

armário [...] Várias pílulas, todas as cores, chego a tomar 17 ou/Mais por dia [...]).  

Na poesia “Do corpo”, de Marcio Junqueira, a posologia e as substâncias do             

antirretroviral conhecido como “3 em 1” são citadas nominalmente (o poema           

dose-diária-de/tenofovir-disoproxil-fumarate-/lamivudine-efavirenz/comprimidos/300 

mg/ 300 mg/ 600 mg/inventar/construir/cultivar/o poema      

duas-doses-diárias/imunen/50 mg/uso oral). No texto, há uma urgência em         

aprofundar existências, uma perspectiva de futuro impulsiona a realização de planos.  

Marcos Visnadi, em “Carta para o HIV”, evidencia também a cronificação em            

alguns dos versos (vitaminas e exercício físico/o exame periódico da glicemia/e o            

CD4 controlado). A morte aqui está presente enquanto algo inevitável, o tempo            

perpassando a vida e a memória (ficamos cheios/da carga do tempo [...] morrer             

antes/de todos/os meus amigos/ou pra sempre/no pensamento/positivo). O poeta         

também faz um paralelo entre a Aids e outras doenças, tal qual Sontag (2007) faz ao                

analisar as metáforas (a sífilis/descoberta epidêmica/no século quinze/matava rápido         

como a aids/nos anos oitenta,/se esperar/século trinta/vencerá/as novas        

30 O título ​Olhos amarelos faz referência a um efeito colateral que pode ser provocado por algumas                 
medicações antirretrovirais. A icterícia provoca o amarelamento dos olhos e, apesar de passageira,             
pode ter consequências na auto-estima da pessoa vivendo com HIV.  
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formas/epidêmicas/me deixarão/datado entre a praga do século), colocando-a em         

um contexto histórico mais amplo, para além das subjetividades internas.  

“Nairóbi”, de Tatiana Nascimento, faz crítica à medicina que está distante das            

realidades sociais (cientistas e suas pipetas alegam a busca da cura./a ampulheta            

titânica dos seus congressos, internacionais,/lembra nada da dureza das vidas que           

invadem, coloniais. na/mídia o continente-mãe ganha medidas más y más). Sobre           

esse aspecto, Breton (2012) aponta que a medicina e a biologia construíram um             

conhecimento sobre o corpo que é legítimo, mas que monopolizou o conhecimento            

sobre o corpo. O conhecimento técnico-científico, “oficial”, por vezes despreza as           

dimensões pessoal, social e cultural nas percepções de corpo. 

Outro aspecto da vida soropositiva presente nas poesias de ​Tente entender o            

que tento dizer ​é o da revelação do status sorológico. A descoberta do vírus se               

apresenta como processo que ocasiona auto-reflexão, angústia e desejo de          

aceitação, envolto pelo medo de receber e de contar ao outro o diagnóstico positivo.              

Isto se faz presente em textos como “Positivo”, de Carolina Turboli, “Qual-vai-ser”,            

de Letícia Novaes, “HIV”, de Yasmin Nigri, e “Um agora”, de Bruce de Araujo (e               

depois, talvez, quem sabe, enfim/você me diga que sou lindo assim/e eu sorria/e             

você me beije e diga:/- Pega a camisinha e mete em mim).  

O sexo é também encarado como elemento intrínseco à vida, presente no            

cotidiano e no processo de desenvolvimento humano, como pode ser visto em “Sexo             

é pop”, de Dimitri BR. O poema “90’s”, de Marcelo Reis de Mello, relembra o sexo e                 

a sexualidade nos anos de 1990 em comparação com a atualidade. Se nos anos 90               

o sexo era conhecido “na farmácia” pela compra de preservativos, hoje os            

“antirretrovirais são os novos hi-fis”. O poeta também faz um paralelo com as             

interações sociais e o consumo de sexo em ambientes virtuais (XVideos, Facebook,            

Tinder). Este trabalho em específico exemplifica como a presença narrativa das eras            

“pré” e “pós” coquetel pode se dar em uma mesma poesia. O poeta olha para o                

“ontem” em contraponto ao “hoje”, relatando as mudanças no campo da saúde            

sexual proporcionadas pelos insumos de prevenção.  

Em “Cego amor”, de Armando Freitas Filho, o sexo é espaço de risco. O risco               

da infecção por meio de relação sexual desprotegida aparece também em “Corpos            

de neon”, de Tainá Rei. O uso do preservativo é algo que limita, mas que também                
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protege, como em “Corpo que fode antissoporoso todo lacrado com borracha”, de            

Rafael Zacca, e “[O amor nos tempos do cólera]”, de Maria Rezende. Nesta última              

poesia, há um forte discurso de prevenção e autocuidado.  

Assim como nas Partes I e II do livro, o terceiro eixo também abarca o tema                

do preconceito e da discriminação, como em “Amanda tem Aids”, de Caio            

Carmacho, que denuncia a ignorância e o preconceito em relação ao HIV/Aids (em             

tempos tão trevosos/amar amanda é o que vale/independente do preconceito da           

moral/e da AIDS).  

O poema “De segunda pra quinta”, de Bruno Couto, traz a história de alguém              

que foi abandonado por causa do HIV. Apesar disso, o narrador adota um discurso              

de fortalecimento, pois quem se prejudicou com o término do relacionamento foi o             

outro. O texto também fala sobre o desejo da indetectabilidade. Isso não seria             

possível se o poema tivesse sido escrito nas décadas de 1980 e 1990 quando os               

medicamentos ainda não permitiam uma efetiva melhora na qualidade de vida de            

soropositivos. Couto também traz um relato de “cronificação”, ao expor a relação            

com o tratamento (Com os remédios do HIV/tive sonhos vívidos de tudo/que não             

enfrentei na vida:).  

O preconceito retratado na antologia não atinge somente corpos         

soropositivos. Em “Acto de fé”, de Ramon Nunes Mello, é narrado um caso de              

transfobia contra uma travesti. O HIV é tido como uma especificidade a mais na vida               

da personagem, e não elemento central nesta poesia. Ela retrata o preconceito e a              

intolerância vindos de setores conservadores, principalmente no que tange a moral           

católica. Em “Pela décima vez”, de Amara Moira, há também uma personagem            

travesti, trabalhadora sexual, que negocia com o cliente, homem casado, o uso do             

preservativo. Fazendo conexão entre o texto de Mello e “Deus tem Aids”, de Marcos              

Visnadi, encontramos também referências de cunho religioso, ao ambiente urbano,          

ao uso da medicação (meus dedos tocam Tua costela sob a fenda/e eu me resigno a                

tomar os comprimidos) e do preservativo.  

Retomando os apontamentos de Alexandre Nunes de Sousa sobre as          

narrativas pós-coquetel, personagens negros e/ou femininos tem pouco espaço na          

literatura ​mainstream ​da AIDS norte-americana, onde predomina personagens        

homens cisgênero, gays e brancos (SOUSA, 2015b). Os textos de Ramon Nunes            
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Mello e de Amara Moira cumprem a tarefa de trazer na antologia poética outras              

narrativas para além de personagens hegemônicos. Observamos essa dinâmica         

também nos textos “Pena de morte”, de Kesley Rocha Dias (Parte I), sobre viver              

com HIV em um presídio, e “Carta a quem não verei”, de Elisa Lucinda (Parte II), que                 

aborda a vida de uma mulher heterossexual e soropositiva.  

Se atos de violência e de discriminação estão presentes em algumas das            

poesias como uma espécie de denúncia, há, em outros momentos, uma narrativa            

que se propõe a desconstruir os estigmas. Esta ideia está em “[Estagnado no             

trânsito estive em todos os carros ali]”, de Botika (Quem respira o mesmo ar              

compartilha o mesmo sangue/Nada mais fazemos que carregar o mesmo sangue), e            

“A língua áspera dos gatos”, de Henrique Ludgério (você ainda não viu que somos              

todos iguais [...] o medo é a coisa mais comum/e também se transmite). Chamamos              

aqui de “discurso de igualdade” a ideia de que a vulnerabilidade ao HIV existe em               

todos os corpos e de que o vírus não deve interferir negativamente nas relações              

sociais, tal como ocorre nos textos citados. E essa relação perpassa também            

vínculos afetivo-sexuais, como aparece em “Aorta”, de Alessandro Sbampato (na          

junção da minha aorta e da tua aorta/o que menos importa/é a sorologia), e              

“Sorodiscordante”, de Priscila Andrade Cattoni. Em Sbampato e Cattoni, o status           

sorológico não é empecilho para o amor entre duas pessoas.  

Outras observações mais pontuais podem ser feitas no conjunto de textos da            

terceira parte: a existência de um ambiente urbano (“O Grande Medo” e “Quem”, de              

Italomori, e “Corremos”, de Maria Caú); e a presença por vezes indireta e não              

nomeada do HIV/Aids, como Bessa (1997) afirma ocorrer em textos de Caio            

Fernando Abreu, e como observamos ocorrer na primeira e segunda parte de ​Tente             

entender o que tento dizer​.  

 
7. CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 
A terapia antirretroviral para o HIV/Aids possibilitou que a infecção pelo vírus            

não fosse mais encarada como sinônimo de morte. Viver por mais tempo e ser              

acometido por menos doenças passou a ser uma possibilidade na chamada ​era            

pós-coquetel ou pós-HAART. Outros benefícios do tratamento vieram a ser          
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vivenciados, como é o caso da ​intransmissibilidade do vírus por soropositivos com            

boa adesão ao antirretroviral. Tais avanços possibilitaram que as pessoas vivendo           

com HIV continuassem traçando planos e rumos para suas vidas.  

Sob a égide de uma suposta neutralidade, a ciência e a imprensa ajudaram a              

construir a funesta muralha do estigma em torno da Aids, principalmente nas            

décadas de 1980 e 1990. Em contraponto a tais discursos, produções de diversas             

linguagens artísticas deram espaço para que o HIV/Aids fosse tematizado. Tais           

obras dialogam com o momento histórico de quando foram produzidas. Se na “era             

pré-coquetel” o tema do HIV/Aids ainda refletia os sentimentos de dúvida, angústia e             

medo diante de uma doença pouco conhecida, as produções da “era pós-coquetel”            

têm como ponto principal a continuidade da vida. Ou seja, se antes o ​morrer de Aids                

dava o tom dessas obras, na contemporaneidade o ​viver de HIV é que se faz               

presente. É este viver com a sorologia positiva a essência do que é chamado de               

“narrativa pós-coquetel” e, em específico do campo das letras, de “literatura           

pós-coquetel”.  

Na antologia poética ​Tente entender o que tento dizer​, observamos a           

presença da narrativa pós-coquetel em praticamente toda a obra. A presença do            

HIV/Aids é muitas vezes dada de forma sutil e subentendida, o que não aponta para               

um receio ou medo de se tocar no assunto, mas sim de abordá-lo sob uma               

perspectiva mais subjetiva. Em outras vezes, a questão é citada nominalmente, seja            

nos versos, seja no próprio título das poesias.  

Em relação às três características das “narrativas pós-coquetel”, observamos         

sua presença em maior ou menor grau em toda a antologia. O tema da epidemia não                

é pauta central, apesar de existir em alguns textos, principalmente nos que            

compõem a segunda parte da obra. A epidemia de HIV/Aids nas décadas de 1980 e               

1990 é relembrada como algo avassalador, que ceifou muitas vidas e que            

interrompeu um processo de liberação sexual que vinha acontecendo em diversas           

sociedades. Na antologia, a epidemia é uma triste lembrança e a vida se faz muito               

mais presente do que a morte. 

Já as “narrativas de memória” estão presentes não só nos discursos das            

poesias, mas na própria organização do livro, já que sua segunda parte é voltada              

exclusivamente à memória da epidemia e à seus mortos.  
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No que diz respeito aos relatos/narrativas de “cronificação”, algumas poesias          

abordam pautas intrínsecas ao viver soropositivo: a relação e as consequências           

(positivas e/ou negativas) do tratamento; o medo de revelar o HIV para as outras              

pessoas e de um possível abandono em decorrência do preconceito; as implicações            

existenciais que perpassam as percepções de corpo, sexo, vida, morte e tempo; a             

fragilidade e a finitude da vida diante do controle biomédico por meio dos             

medicamentos; as tensões entre o autocuidado e as limitações do uso do            

preservativo; entre outras questões.  

Se as produções artísticas norte-americanas da era pós-coquetel partem de          

um ponto de vista de personagens socialmente privilegiados, a antologia ​Tente           

entender o que tento dizer busca abarcar, de maneira ainda tímida, outras            

realidades, como a das pessoas encarceradas, das travestis e das mulheres.           

Constata-se também que o espaço urbano tem presença frequente nas poesias, que            

se desenvolvem tendo como pano de fundo ruas, viadutos, carros, prédios e bares.  

Importante observar, também, que o tema do preconceito, do estigma e da            

violência marcam presença nas três partes do livro. Se encararmos as produções            

artísticas e culturais como processo dialógico entre o artista e a realidade onde ele              

está inserido, podemos observar que, mesmo com os avanços técnicos e científicos            

da medicina, a discriminação ainda é uma realidade na vida das pessoas que vivem              

com HIV/Aids.  

Concluímos que as poesias de ​Tente entender o que tento dizer se inserem             

no contexto das narrativas pós-coquetel. Elas retratam a questão sob um viés menos             

alarmista e mais consonante com o contexto histórico e social de onde se inserem.              

O HIV/Aids foi e continuará sendo tema de filmes, livros, instalações artísticas,            

performances e espetáculos teatrais e de dança. Por isso se faz necessária a             

continuidade dos estudos sobre a tematização do HIV/Aids em produções artísticas           

futuras diante de avanços conservadores e fundamentalistas no atual cenário político           

brasileiro, que podem afetar substancialmente a vida das pessoas que vivem com            

HIV/Aids e de outros grupos social e culturalmente marginalizados.  
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9. ANEXO A - Poesias analisadas em ​Tente entender o que tento dizer  31

 

SIM (Silviano Santiago) 
 
Não há por que esquecê-la, 
embora sua chegada seja iminente. 
Cata-se a Vida a cada dia. 
Ela é cada dia. É. 
Não me sacrifico. 
Inquieto-me. 
Sorrio como empalideci na 
tarde em que soube de supetão da sua chegada iminente. 
Às vezes, me deito de costas para o teto do quarto. 
Braços estendidos transbordam a largura da cama. 
Abrem o corpo em cruz. 
Aguardo a iminência. 
Como se ela acontecesse já. Já. 
 
Observo-me, sou eu não sendo eu. 
Tenho sido sem ter 

sido. 
Tento ser sem ter 

sido. 
Não somos todos? 
Tudo saber e nada conhecer. 
 
Em céu de brigadeiro 
o avião do corpo se desgovernou num átimo de segundo. 
Felicidade. 
Pergunto à Vida se ainda faz 
sentido lhe emprestar sentido. 
Responde-me que sim.  
 
DEFESA E ILUSTRAÇÃO (Nelson Ascher) 
 
Para que um texto quase 
doentiamente ilustre 
a sua própria indústria, 
compete, frase a frase, 

31 As poesias aqui reproduzidas seguem exatamente a ordem proposta pelo organizador da antologia.              
Também foram mantidas palavras em ​itálico ​e ​negrito e a disposição dos versos e estrofes. Se                
encontram neste anexo apenas os textos mais relevantes para a pesquisa.  
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ao estro que extravase 
de fleuma quando, ao ultrapassar 
tudo o que o nutra, 
demonstra até a náusea 
 
o quanto de rascunho  
se arrisca, além de acídia, 
no ofício que, importuno, 
 
prevê menos saída 
que a síndrome da imunodeficiência 
adquirida.  
 
DIAS CONTADOS (Marília Garcia) 
 
“o tempo que temos 
se estamos atentos 
será sempre exato”, 
foi o que ele disse 
a ela numa carta 
e ela repetiu 
em voz alta e foi assim 
que ouvi 
as palavras dele 
na voz dela 
ela falava das cartas 
que eles tinham trocado 
e contou que esta frase 
que estava numa carta 
dele pra ela 
tinha virado 
um ​lugar comum 
nas citações da obra 
dele 
 
então tentei pegar 
a frase e ouvir 
de novo 

e tentei pegar a 
frase e ouvir cada 
palavra de uma vez 
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e tentei também 
ouvir a voz dela e ouvir 
a voz dele as vozes 
sobrepostas 
dizendo: 
 
“o tempo que temos - se estamos atentos - será sempre exato” 
 
talvez seja numa frase 
de um homem 
com os dias contados 
de alguém com o ​timer 
ligado 
vou ajustar o cronômetro 
você me diz 
você que escreve coisas tão tristes 
vou ajustar o timer 
por quanto tempo você aguentaria 
respirar debaixo d’água? 
se estivermos atentos 
não era bem isso 
que você queria dizer? 
parece que as linhas 
que ainda faltam aqui 
serão exatas 
mas como fazer para saber? 
parece que hoje 
de agora em diante 
ou será mesmo que o tempo  
poderia ser 
medido? 
o tempo que tenho 
começo a medir 
você me diz 
e pergunta 
como eu faria 
se 
 
nesse dia 
ela falou 
duas coisas que me marcaram 
a segunda 
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sobre o tempo que ele não teve 
e a primeira 
sobre o ​timing ​das coisas 
sobre ir desdobrando 
a experiência 
e chegar ao fim.  
 
VIDA VERSÃO DOIS (Paulo Scott)  
 
o colibri traz dentro de si 
uma caixa onde guarda 
e carrega um mamífero 
de impulso não revelado 
 
o colibri também guarda 
dentro de si um observatório 
astronômico com o qual 
enxerga onde é mais longe 
 
e secura de estrela dentro si 
 
olhando assim de fora 
enquanto dorme voando 
o colibri em sua desarrumação 
é ilha que não descansa é farol 
 
igual filme em sala de Botafogo 
 
ilha que não aparece nos mapas 
por isso o colibri é essa beleza 
sopro que não fixa - essa aquarela 
de afetos e afagos aquarelas 
 
espalhado nas folhas e árvores 
coringa sem território pingando 
(nos que o supõem poeira) 
seu atabaque cardial 
sua pequena explosão 
 
o colibri bate seu móbile 
sua vitória com asas 
que desaparecem 
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e como nenhum outro ser 
 
(apesar do tamanho) 
 
e sopro 
 
sem território 
 
consegue ter 
 
(Luana Carvalho)  
 
para abrir um poema é preciso ter as mãos livres 
fugir aos nomes à onda ao caos dos puros 
é preciso nenhuma história só o abismo 
ter tudo por fora de deus 
em torno do trono 
coberto no manto 
suado de febre 
 
para abrir um poema é preciso um vírus 
penetrar a célula da palavra ao rés do verso 
é preciso nenhum sintoma só vontade 
ter tudo por cima da onda 
dentro do núcleo 
fixado nos genes 
vestido de eterno 
 
para abrir um poema é preciso lamber a língua 
tragar o sangue a saliva a onda dos sulcos 
é preciso nenhum fastio só a festa 
ter tudo por dentro da carne 
abaixo do chão 
deitado no barro 
defesso de ferro 
 
para abrir um poema é preciso opar a veia 
injetar a paisagem mais viva do mundo 
é preciso nunca esquecer as praias 
ter tudo através da onda 
no meio da náusea 
voltado pra vida 
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dormido de areia 
 
para abrir um poema é preciso muita mãe 
abraçar a criança mais xucra do mundo 
é preciso nunca esquecer as mortes 
ser onda apesar de tudo 
acima do orgulho 
ungido de amor 
liberto da cisma 
 
para abrir um poema é preciso não dormir 
ter a noite o dia o tempo à foda 
é preciso dar fome à onda 
ser gozo apesar do tédio 
pra dentro da boca 
despido de glória 
pungente do coito 
 
para abrir um poema não é preciso diérese 
nenhum bisturi sedativo outra onda 
pinça tesoura tese afastador 
não é preciso preensão 
nenhuma válvula ou hemostasia 
para abrir este poema, não 
 
para abrir um poema é preciso 
não ter medo do poema 
 

é preciso só querer 
a onda 

 
para abrir um coração 
um cu 
um prepúcio 
uma buceta 
uma célula 
é preciso um poema 
 
OS HIMALAIAS (Eduardo Sterzi) 
 
Os himalaias crescem vinte milímetros por ano 
porque a índia continua a se chocar com a ásia central 
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Mas o que continua a crescer e se chocar 
verdadeiramente não tem nome: nem himalaia 
nem índia nem ásia central nem vinte milímetros nem ano 
até mesmo a ideia de continuação aqui não tem nome 
Nada continua porque nada verdadeiramente começa 
nem tem fim já o início é memória de grandes destruições 
(Também a destruição não tem nome: estamos vivos 
dentro e fora antes e depois do que chamamos 
dentro e fora antes e depois) 
 
NOITE NA TAVERNA (Antonio Carlos Secchin) 
 
1 
Senta uma puta perto da taça. 
Arde uma tocha acima da mesa. 
Salta uma estrofe em cima da coxa. 
Nasce um poema a toque de caixa. 
 
Fora, uma virgem dorme na lousa. 
Ri-se o poeta em torno da brasa. 
A mão do poeta passeia na moça. 
O seio da moça é uma pétala gasta. 
 
2 
Crepúsculo, vinho, hemorragia: 
vai vermelha a voz da poesia. 
A vida só vale o intervalo 
entre início e meio de um cigarro. 
 
Traga, taverneira, algo bem ríspido, 
afogue em rum qualquer sonho nosso. 
Brindemos ao que esconde o futuro: 
metáforas, Aids e ossos.  
 
NOTÍCIA (Leonardo Gandolfi) 
 
Imagina a janela batendo ou a cortina se fechando. 
Melhor não, porque a janela e a cortina dão a impressão de que 

[tem algo dentro. 
E é mais como aquele instante em que uma coisa bate de frente 

[com outra e. 
Sabe, fiquei pensando em só aparecer em algumas frases.  
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(Leonardo Chioda) 
 
toda a palavra basta: 
eu quero luz a um país vendado 
 
luz, por favor, que me ergo estrelado aos meus 
ainda que no seio das brenhas 
assim pelo breu do sangue 
eu só veja os passos lentos 
os poços largos de tanta lágrima 
 
luz - até que fiquei legível 
cada emblema do coração na boca 
e a primeira gritando plena ao peito 
por todo o vício floreado da minha alma 
 
então veja bem: eu não sou o que não se entende 
eu sou o que o amor faz de mim 
 
luz aqui, por favor, mais luz 
para que eu brilhe 
como brilha todo precipício 
 
que perto do escuro [lendo as crianças] 
basta o meio raio: eu quero a luz 
de um país vendido 
 
e se abro toda a palavra nas veias 
em pé fecho o pulso 
firme e tão certo - o punho reto como a queda 
 
eu estou com quem bem entende o amor 
porque só no amor 
e assim 
é que se pode ouvir mais uma voz 
só agora [e nunca só] 
é que se pode haver alguma nova luz 
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SOBRE COMPARTILHAR [ou gatos, cigarros e dançar ao som de vinis com            
agulha arranhada] (Ana Paula Simonaci) 
 
a linguagem 
não apenas marca o guardanapo 
ou o som ou o silêncio 
é a vida, um vírus, um contágio 
que se desenrola no devir dos dias 
para traduzir o invisível 
em trocas 
 
um girassol na toneleiros 
te dei um dia 
uma noite no leme 
te roubei um beijo 
e uma flor bonita 
na árvore da rua Clarice Índio do Brasil 
 
os anos são regados pelo som 
do que diz o homem que vende flores 
você lembra? 
 
há cumplicidade 
debaixo do sol 
 
[um relógio de fogo 
que escreve revoltas e reviravoltas 
e volta sempre ao mesmo lugar] 
 
quando rodopiamos 
com mãos estendidas para dar e receber 
a luz que circula em todo corpo 
que dança 
para fazer 
a vida 
de outro 
acontecer 
mais bonita  
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AGÁ E VÊ (Flávia Muniz Cirilo) 
 
óculos 
luneta 
telescópio 
olho mesmo da pessoa 
arregalado 
grande de tão grande 
por descobrir-se positiva 
por enxergar a própria vida 
com dimensões da alma 
com a calma que advém do tempo 
porque o tempo nos revela a face 
o mesmo rosto que expressou espanto 
 
mas do próprio canto pôs-se a remendar-se 
alinhavou o medo da morte 
com aquilo mesmo que viera fazer na Terra 
adornou de vermelho sangue 
as cantigas 
os poemas 
as raízes 
os amores 
e seus mares 
e caminhou feito todo ser humano que nasce um dia 
mas pôde ver nitidamente 
a cabra-cega do mundo 
os tapa-olhos dos homens 
esquecidos dos pés na terra 
atônitos nessa grande morada 
casa de todos nós 
amparo materno 
motivo único 
da imensidão preciosa: 
a vida 
 
PINTORES E ESPERANÇA (Sylvio Fraga) 
 
Hobemma, iluminada velatura, 
halos inumados, veja: 
havia insípidos verões, 
hoje insônias verdejantes. 
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Há Ingres, vedado 
hímem intransigente, virtude 
homérica ilhada, Vênus. 
Haja intolerância voluptuosa. 
 
Herda-se inevitavelmente Velázquez. 
Homem insólito, valente, 
horrorizava ingênuos, vertia 
hermetismo introduzindo verdade.  
 
CORDEL POSITIVO (Leonardo Marona) 
 
a pele que suga a espora 
na espera do que sem demora 
se torna senhora da morte 
e dorme na hora da mola 
namora o surto do sangue 
no mangue da soma transversa 
no verso de um mar de amanhãs 
são rãs em alta voltagem 
à margem da corda do amor 
no musgo do encontro profano 
na sorte do abraço sem pena 
na luta, coquetel de beleza, 
certeza a mesma que tudo 
que é mudo precisa ser forte 
no choque da busca parada 
a saga da vida sem hora 
 
ANTICAMONIANA (Fernando Impagliazzo) 
 
Cantar a essa gente rude que vive 
contaminada por algum vírus, 
bactéria, bacilo, bicho geográfico. 
 
Inundada por corrupção 
condiloma, cochicho, muxoxo 
por falta de dinheiro 
e amor. 
 
Cantar, que amar se contamina 
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amando, estamos todos contaminados: 
seu sexo, minha boca, seu braço, 
o abraço, o beijo, a fala direta. 
 
Há alguma sinceridade ainda, eu sei, 
são nossas contaminações diárias. 
Incrível estar contaminado no canto 
naufragado, sem poder contaminar.  
 
A BIOLOGIA DIZ (Maria Isabel Iorio) 
 
os vírus são discretos 
eles não transam 
assim de repente de qualquer  
jeito não eles só se reproduzem 
em silêncio 
entre as membranas 
de uma célula 
nossa 
 
se valendo de que somos 
isso um rosto exposto 
ao sol e ao sangue 
aos órgãos deliciosos 
fora do algodão 
 
isso um corpo todo exposto à queda, ao caldo 
ao leite e a todos os instrumentos 
que furam ou cortam 
somos isso que 
nunca está totalmente limpo 
capaz ou imune 
 
também nunca entendemos muito do laudo 
geralmente apontam que ainda estamos vivos 
que rogério não morreu porque era tímido 
 
PONTO DE CORTE (Bruna Miltrano) 
 
nunca contei cd4 
nem fiz pep prep 
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trava língua que 
eu devia conhecer 
quando 
 
é difícil falar 
respira 
 
a coral escapa 
da cinta do caboclo 
 
e escala o corpo 
e entra pela boca 
 
a demônia é a febre 
mas é menos febre 
que a hora e o dente 
 
no lugar incerto ( 
diz-se indeterminado) 
 
respira 
 
na​ zona cinza 
acima do cut-off 
é difícil às vezes é  
impossível 
 
respirar 
fala 
 
existe uma janela.  
 
CONTROLE DE MORTE (João Gomes) 
 
Serão prescritas  
dezenas de picadas 
à base de penicilina 
como paliativo 
a um fim, pois vivo 
sem dura briga 
às manchas fátuas. 
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Somem numa paz 
ilusória e recomeço 
de mutilado cansaço, 
aguarde por sintomas 
análogos em teoria 
batida pelo vício 
de ter nua a fala.  
 
RIMA DISCORDANTE (Kako Arancibia) 
 
dizem que plantou-se em mim uma invasão 
no núcleo macio do meu circo 
fui ​hostess ​de um gentil adversário 
um match-lembrete sobre não perdurar 
num ato desprotegido 
agonias acrobatas giraram no ar 
por baixo: imaginadas covas 
 
cheio de vontade 
me vi morte 
mas o que se fez em mim 
na real era ocupação 
essa sim, repleta de natureza 
 
que morrer também é lei de vida 
e de repente em mim 
detectei a possibilidade de uma sorte 
uma felicidade febril 
um tremor de terra 
uma firme instabilidade 
ao entender que não sou território de uma guerra 
 
sem batalhas, sem exércitos, sem inimigo 
me curo de medos, bombas e fantasmas 
posso dançar na trincheira, na rua, na cama 
posso até fazer poesia 
com uma rima discordante 
e, latejando juntos, 
vamos brilhar saúde bem diante dos seus olhos 
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DIACRONIA POÉTICA iv (Felipe da Fonseca) 
 
João amou Teresa que 
amou Raimundo 
que amou Maria que 
amou Joaquim 
que tinha sido amante de Lili que tinha SIDA 
 
ESCREVO COM TODAS AS LETRAS (Chacal) 
 
eu quero o amor 
livre pro que der e vier 
 
eu quero você fora 
do armário da caixinha do quadrado 
 
eu sou do grupo de risco 
só me interessa o que vem do outro 
 
toco com todas as teclas 
pinto com todas as cores 
 
não quero mais do mesmo 
eu quero mesmo o outro 
 
CONTAMINAÇÃO (Mariel Reis) 
 
Flamboyant abraçado 
Às raízes do corpo. 
Estreita faixa carmim: 
Florescem setas, 
Copa da pele.  
 
OUTRO VOCÊ (Domingos Guimaraens) 
 
De manhã o telefone toca 
Te acorda o rosto amassado 
Uma noite boa 
Mesmo sem dormir 
Alguém ao lado 
 
- Alô (baixinho) 
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- É do laboratório. 
Você fez um exame 
HIV 
Um resultado 
Inconclusivo 
 
Um frio 
Um medo 
Quem do outro lado fala 
Som de voz mecânica 
Que agora sua vida 
No fio fino de uma agulha 
Se separa 
 
Reagente 
Não reagente 
Alguém ao seu lado reage 
Acorda 
 
- Quem era a essa hora? 
Tudo bem? 
- Vai melhorar.  
 
Na cozinha um café 
Lá fora o sol alheio a tudo 
Na cabeça tantas vezes 
Constantes negligências 
Quanto ao sexo 
Seguro 
Como na noite passada 
Com alguém 
Que agora por trás te abraça 
Foram mulheres 
Fora homens 
Uma comunidade inteira 
 
Na cabeça o desenho 
De uma corrente de contatos 
 
De contágios 
| 
Que 
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/ \ 
Se ---- multiplica 
/ / 
Expande em --- progressão 
/ \ | \ 
Até sem ---- cascata.  \ 
\ / \ geométrica 
Cessar  \ / 
\ Rumo 
\ / 
\       / 
\  / 
\        / 
\   / 
\        / 
\  / 
\     / 
a 
| 
Responsabilidade que você tem com tudo isso.  
 
Fosse uma condição cardíaca 
Ninguém ia dar bola 
Te julgar 
Te desprezar 
Preconceitos 
Era genético 
Não se escapa 
Não se decide 
E tem coquetel também 
Que afina o sangue 
Regula a pressão 
Maracujá agora 
Ia melhor que café 
 
- Telefonema ruim? 
- Não, não foi nada. 
- Quer um bacon na manteiga? 
- Não, isso mata! 
- Hoje nada mais mata. Eles desentopem tudo. 
 
Acende um cigarro 



63 

Frita o bacon 
Em baforadas 
 
- Você não vai parar de fumar? Isso mata. 
- Cada um incensa Deus como pode. 
 
Dá de ombros na contra luz 
Da fumaça 
Do cigarro 
Da fritura 
Da manhã 
 
Tudo é sempre a responsabilidade 
Que você tem com tudo isso 
Pensa 
Olhando o bacon 
O cigarro 
A roupa 
A carteira o plano de saúde 
 
-Onde você vai?! 
-Quero uma fruta, um suco verde, algo saúde. 
Quer alguma coisa da rua? 
-Marlboro Light. Acabou. No varejo. Tenho mais em casa. 
 
Na rua o sol acende seus olhos 
Mas você não vê melhor  
Seu sangue corre forte 
Devia ter dito 
Um teste 
HIV 
Positivo 
Falso positivo 
Inconclusivo 
Quem sabe? 
 
- Telefonema ruim? 
- Não, não foi nada.  
 
Seu cérebro frita 
Como bacon na manteiga 
Volta e conta? 
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Vai refaz? 
Tudo é sempre a responsabilidade 
Que você tem com tudo isso 
 
- Um suco de laranja… 
E um Marlboro Light… 
No varejo… 
Dois, por favor… 
E um isqueiro.  
 
NOTA SOBRE A INVARIABILIDADE DO TESTE OU 1 POEMA REAGENTE (Rita           
Isadora Pessoa) 
 

[contém traços de realidade  
mas não o bastante] 

uma mulher carrega 
um envelope na mão 
como quem acalenta cuidadosamente 

     uma ogiva 
macia perigosa como uma onça 

[ quase domesticada ] 
uma mulher assintomática 
com uma dúvida prodigiosa 
atenta ao menor sinal 
de que nos instantes seguintes 

  seu destino 
haverá de se bifurcar 
uma mulher assintomática 
ainda assim com uma dúvida 
sobre o espectro de variância 

entre dois signos (+ ou -) 
entre a fenomenologia do verbo testar 
e a brutalidade do verbo ​reagir 
 
uma mulher que ​preferiria não 
mas que agora sabe 
: a cor dos olhos inescrutáveis da enfermeira o número de 
ranhuras na porta do consultório quantos milissegundos alguém 
pode passar sem tomar fôlego antes 
de finalmente processar um golpe como permanecer sentada 
como permanecer sentada 
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a despeito 

 
como não atravessar a parede do cômodo 
como permanecer sentada 

até que seja possível 
olhar-se nos próprios olhos 

e levantar-se 
com a ogiva o envelope na bolsa a onça domesticada 
para permanecer 
no próprio ato de permanecer indefinidamente 
de um ponto a outro 
como quem entende que o tempo 
tem várias portas 
e não é uma grandeza de fácil compreensão 
 
DESCOBERTA (Juliana Krapp) 
 
Ela está tentando avançar 
com aquelas mãos que costumavam ser as dela 
- sonsas, muito boas 
em desmantelar dísticos 
e intuitos de superfície 
 
Ele está enrodilhado sobre o próprio corpo 
imita um feto 
e soluça 
mordiscando os lençóis 
 
A criança é a única que dorme 
nasceu há poucos dias e suas veias ainda são finas demais para 

  [que lhe tirem o sangue 
        pela dobra do braço 

Em vez disso, irão extraí-lo pelo dorso da mão 
até que o líquido escuro preencha a ampola com sua carga de verdade 
e de mistério  
 
Mas isso é amanhã. Apenas amanhã 
 
Por ora ainda estão na cama 
os três e o intruso 
recém-chegado 
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Este deixou os despojos alhures 
e penetra por inteiro 
seu próprio inframundo 
 
É diligente, é especialista 
obedece cegamente à estirpe 
operário como outro qualquer alguém 
num chão de fábrica 

- alastra-se 
apenas 
 

O homem e a mulher sabem 
que pelo resto da vida 
irão escondê-lo e abrigá-lo 
 
Não como quem oculta cadáveres ou remorsos mas sim 
como quem encobre algo vivo 
morno e instável 

- judeus, bósnios, tutsis ou armênios 
olhos silentes no escuro 
marcas de nascença 
chagas, volúpias 

 
“Foi em legítima defesa”, diriam aos generais 
“Foi um acidente”, explicariam aos mais íntimos 
caso fossem descobertos 
 
Ao olhar de asco e repreensão 
responderiam 
com um baixar de pálpebras 
ou um sorriso infame. Tanto faz 
 
Haverá sempre vigilância 
a espreitar pelas gelosias 
o alarme do relógio 
a lembrar os remédios 
 
E mesmo que, nesta noite, 
as mãos dela 
não alcancem as omoplatas dele 
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permanecerão irmanados 
cúmplices, sozinhos 
o corpo a entremear morte e vida 
exatamente 
como o de todos os demais 7,5 bilhões 
 
 
ANOTAÇÃO SOBRE UM RIO QUE CORRE À REVELIA DE TUDO (Micheliny           
Verunschk) 
 
Há um rio 
imenso 
incomensurável rio 
que corre 
de mim para você 
de você para o outro 
do outro para o outro do outro 
até que deságue 
de novo esse rio 
no mar de mim mesmo 
 
nem a confusão dos homens 
nem o turbilhão da aids 
nem a marcha insana da ignorância 
nem o ruflar das asas do tempo 
impedem esse rio de correr 
rio imenso 
incomensurável rio 
de mim para você, amor.  
 
SÍNDROME DA HUMANA DEFICIÊNCIA ADQUIRIDA (Paulo Sabino) 
 
O que precisa ser combatido: 
A mancha feia da ignorância 
Tingindo a palavra intolerância: 
Não existe nada pior em ação 
- A grande síndrome da deficiência adquirida 
É a desinformação -  
 
O que precisa ser banido: 
O efeito gerado e causado 
Pelo preconceito 
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Que existe e insiste 
Em mostrar a cara dura 
Contra o amor: 
A verdadeira cura 
Para todo e qualquer mal-estar 
- A grande síndrome da deficiência adquirida 
É o ódio doado na sala de estar -  
 
O QUE MATA (Gabriel Mação) 
 
Me corta por dentro 
Como estilhaços de vidro transparente 
Do prato quebrado 
Ontem no jantar 
O medo deles 
E a sua ausência 
O buraco deixado 
Em minha carne ainda 
Cicatriza 
Mas o que dói é sentir-se 
Como uma bomba 
Ali, no meio do círculo 
Vazio 
Deixado por todos 
 
Nas ruas 

Nos prédios 
 
E ainda em mim 
Corre o meu sangue 

Positivo 
Humano 

Eu 
Vivo 
E sinto o cheiro das tardes 
Se findando 
E recomeçando 
Todos os dias 
Continuo… 
 
O que mata não está em mim, 
Vem de corações doentes 
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De quem não se livrou 
Dos medos de estimação 
E ainda coleciona 
Preconceitos nas gavetas 
E cabides 
Do armário 
 
O que mata 
Não é meu sangue, 
É ainda não terem queimado 
As roupas velhas 
Rasgadas, manchadas 
E ultrapassadas 
 
O que mata 
É a falta de amor.  
 
PESO DO VÍRUS (Ricardo Dalai) 
 
mais grave que o do sangue 
é o vírus da alma 
que não importa o tempo 
não haverá cura 
nem vacina nem prevenção 
é vírus móvel 
que não caminha 
mas voa 
pelo ar 
pelo olhar 
no evitar 
mata aos poucos 
definha como corpo preso ainda vivo pela corda no pescoço 
 
sua morte vem lenta 
quase parando 
mata aos poucos 
quase parando 
 
a travesti espancada morreu dessa morte 
o menino que rebolava morreu dessa morte  
 
essa doença não tem sintoma 
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essa doença não tem remédio 
vendido na drogaria com promoção de viagra 
é invisível, embora a vejamos 
é muda, embora ouçamos ainda os gritos dos meninos nos 
corredores 
pega! pega ele! 
 
o menino evangélico morreu dessa morte 
quando pulou direto pro asfalto quente 
que tocou seu rosto como um murro como 
lâmpada como cuspida corre pega ele! 
 
mais dolorido que o do sangue 
é o vírus da alma 
não surgiu esses dias 
e pode nunca desaparecer 
ninguém assume que existe 
essa morte pior que o fim 
 
o corpo não leva as dores 
o sangue não tem hematoma 
ninguém olha torto pro ví- 
rus ao contrário: o temem 
 
o corpo é vazio 
o sangue evapora 
a alma, não: ela pesa 
e não existe caixão 
que possa levar essa dor embora  
 
VÍRUS/VERSO (Renato Rezende) 
 
Eles não sabem que eu carrego o vírus 
como um sorriso ou um revólver. 
Eles não sabem que esse sorriso me carrega. 
Eles não sabem que isso 
foi a melhor coisa que já me aconteceu. 
Quando a vida termina, ela enfim pode começar. 
Eles não sabem que estão mortos, mas eu 
estou vivo. 
A vida se pega por contágio, 
mas é um tipo muito raro de vírus. 
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PIEGAZMENTE PIEGAZ (Rodrigo de Souza Leão) 
 
eu queria ter a coragem do estudante chinês 
que enfrentou o tanque 
eu queria ser o índio 
contra o ianque 
ser a luz contra a escuridão 
eu queria ver o touro 
chifrar o toureiro 
eu não queria ser o banheiro 
o banheiro da estação é imundo 
imundo como a moral de alguns 
quando toda saída devia ser mágica 
eu quero pôr pedra e pedra na minha 
construção, construção 
eu queria ser o filha da 
mãe de maio 
e voltar pra casa com meus amigos 
eu queria ser a cura pra aids 
- a solução pros meus problemas 
ser isto seria tanta coisa 
que eu não seria deus 
pois todos e tudo que falo 
tiveram a coragem que não tenho 
pra enfrentar a parede 
pra derrubar 
ou pôr flores no túmulo da bondade 
 
ELEGIAS AO NADA (Rodrigo de Sousa Leão) 
 
10 
não há nada que o sol não revele 
principalmente hoje 
quando a neve fecunda o óvulo negro 
do asfalto 
e dessa combinação 
surge o óbvio 
larva não é carvão 
pinga não é chope 
chinelo é pra quem dissolve a prata 
cuspindo luas 
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aquosas 
no café 
combustível 
querosene 
 
11 
e fustigado 
punido 
no canto 
de uma jaula 
com a missão 
de se eternizar 
num grito 
eis o poeta 
que ruge 
com todos  
os pelos 
do corpo 
arrepiados 
eis o poeta 
domesticado 
pelo  
pânico 
 
12 
então masco um colibri 
só para ter seu voo 
só para aprender a voar 
mas deus impede o poeta 
de tentar voos cegos 
e se soltar dos cimos verdes 
deus impede de ser morcego 
sendo o poeta um vampiro 
pelo menos é o meu deus 
o que beija a minha jugular 
o que me matou de aids 
 
OS TRABALHOS DA LINGUAGEM: um ensaio para os doze trabalhos da morte            
(Vinicius Varela) 
 
Tua rosa apoteótica 
traz guardada a contravenção dos adeuses. 
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Eu sou aquela que plantou 
a árvore das mãos que dizem adeus. 
Os sintomas do teu nome 
me transcrevem o presente da lonjura. 
Esse fruto tardio não se come 
que cada mão dizendo adeus é uma fome. 
Cada mão dizendo adeus é um nome 
que aprendeu a se calar em outra língua. 
Onde a glória dos nomes se despede 
as mãos anulam as cosmogonias. 
Esta existência é uma pequena distância 
entre dois símbolos gráficos. 
A abertura das aspas do tempo 
e a tentação do silêncio. 
Viver é verbo de dois tempos 
estou ali entre o repouso das vírgulas 
e a alforria das sílabas do tempo.  
 
PENA DE MORTE (Kesley Rocha Dias) 
 
Detento com HIV diagnosticado 
puxa cadeia dobrado. 
Enquanto a imunodeficiência humana 
ataca o imunológico sistema 
o vírus ​Descasus Cronicús do Estado 
ataca a enfermaria da hashtag 
ergue sorriso, assiste atroz espetáculo. 
 
Sobreviver até o alvará cantar é sorte 
HIV na tranca é pena de morte.  
 
Mas esse plano de execução velada 
acaba quando uma rebelião literária 
estourar nos pátios d’Alcatraz. 
Vai ser um marco 
ler Plínio Marcos 
ver suas ideias serrarem as grades da cela 
presidiários caírem pro asfalto 
na febre, espalhando roxa 
pelo sangue, pela porra e pela merda​.  
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DIAMANTE DINAMITE (Pedro Rocha) 
 
No Sérgio Franco 
a moça muito dócil 
me dirige a pergunta 
com luvas e ferramentas nas mãos: 
 

- Oi, sou Sônia, tá tudo bem com você? 
 
Já antes de falar começo o choro. 
 

- Eu não vou olhar, 
não é por nada 
não é dor ou medo. 
É o encantamento com 
a força de jorro de vida 
vermelho que preenche 
tão veloz o tubo, 
esse na sua.  

 
Aprende-se muito 
assistindo a desenhos 

animados. 
 
Um homem com uma camisa de gola 
bolsos vários 
branca  

toda 
botões grandes no meio 
indo até abaixo do joelho 

 
dirige a fala técnica 
ao futuro pai que 
faz com ele o 
pré-natal: 
 

- Mas por que você quer fazer esse exame? 
Isso é para quem gosta de dar o cu. 

 
Aprende-se muito 
assistindo desenhos 

animados.  
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Dois desconhecidos 
se beijam com deliciosa volúpia 
na mesa de plástico que carrega 
a estampa de uma cerveja que já 
não se bebe em cima desse agora. 
Num determinado momento 
a moça morde a boca do outro 
que empurra derrubando 
a madrugada pela calçada 
portuguesa de botafogo 
 

- Eu sou aidético, você não me conhece. 
Posso começar a te matar dessa maneira.  

 
Aprende-se muito 
assistindo a desenhos 

animados. 
 
A noite se estende por dentro 
dos que a iluminam com toda 
sua última chama que aflora 
nos olhos. Os que estão mais 
aqui podem outra 
 

- Você não acha que devemos 
usar alguma coisa? 
- Eu sei nos seus olhos 
que não. 
- Sabe nos meus olhos? 
- Camisinha é pior que aids.  

 
Aprende-se muito 
assistindo a desenhos 

animados. 
 
Do ônibus saltamos no gordon 
do leblon antigo canguru 
hoje beija-flor de Cazuza já sem 
música.  
 

- Eu sou positivo há muitos anos. 
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Um leão por dia.  
A cada um, tudo tem que ser enorme. 
(os gânglios me disseram) 

 
Aprende-se muito 
assistindo a desenhos 

animados. 
 

Meu amigo antónio não tomava 
El mate na cuia coletiva 
porque os amigos dele 
tinham medo que o hiv 
pudesse ser transmitido 
no calor do útero da água 
quente que a gente usa no ato.  
 

- Pero António, …? 
- Sí, és la única manera de tenerlos. 

(Detenerlos) 
 
Aprende-se muito 
assistindo a desenhos 

animados. 
 
Certa madrugada 
encontrei o poeta 
na livraria já falecida 
que tinha uma entrada 
para cada rua que a rodeava  
 

- Oi, vem aqui que eu preciso te dizer que peguei Aids 
Acha que vou morrer em menos de um ano? 
- Meu amor! 

 
A vida 
enchendo o tubo de vermelho 
num jato franco 
força do corpo 
choro de vulcão  
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DETALHE (Regina Azevedo) 
 
o sangue  
é um detalhe 
 
feito 
 
gostar ou não 
de aspargos 
 
a disposição 
do arroz e feijão 
 
ou a quantidade de pelos 
que nasceu 
no queixo da minha avó 
em sua última semana 
 
todo sangue é uma explosão 
ensimesmada 
 
é composição 
quimera 
linha e tecido 
 
o sangue 
é só um detalhe 
 
feito um pingo de chuva 
pra quem souber 
cantar  
 
QUARTA-FEIRA, 16 DE SETEMBRO (Marcos Fábio de Faria) 
 
Era um monstro e mais nada que isso. A sugar algumas almas que disseram              
perdidas, disseminando uma espécie de discórdia entre os entes queridos, cortavam           
os peitos que, ensanguentados, disponibilizavam um delicioso clamor, vitimado.         
Uma carne que se corta em pedacinhos e o corpo em naco, das unhas, cada uma                
delas, gangrenadas, caía aos passos dados. Esse monstro se mostrando a cada            
escarnificação em seu hospedeiro. Os sexos, impossibilitados de prazeres,         
escorriam um pulsar do encontro entre a morte e a importação do gozo derretido em               
uma ligeira dor costumeira, que doeu tão profundamente que sua ausência é            
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impossível. A peste em formato de monstro aparecia na crua carne, e os afagos de               
antes dissolveram junto desse corpo a se decompor. Cada alma perdida é um             
monstro engolido, e cada expressão que foi feita naquele rosto se apagou para o              
descanso final do moribundo que permanece. No peito a tatuagem que transfigura,            
feita a contragosto. Cada carne podre é só mais uma no meio de outras e outras.                
Morrer não é fácil. Pergunta-se, como vai? Sidamo-nos, eu e meu corpo, muito mal a               
outros olhos.  
 
A MÚSICA DO SÁBADO (Luís Capucho) 
 
Poucos fazem como faço 
Que estou sempre na beirinha 
Daqui pra lá não existe mais fundo 
Daqui pra lá não existe meu mundo 
Daqui pra lá é o fim 
É a maluquice 
Eu ando com mamãe na lua cheia, na noite vazia 
Uma jovem bicha triste 
 
Mendiga um trocado pra comer biscoito 
Penso um pouco 
Olhando para o mar, olho para o vazio, olho para mim 
Olho pro rapaz sentado esperando 
 
Olho para o fim 
 
Daqui pra lá não existe mais fundo 
Daqui pra lá não existe meu mundo 
Daqui pra lá é o fim 
Vejo calças arriadas no banheiro do Rex 
Há pessoas que não ligam para o que dizem 
Outras são paranoicas e vigiam o mundo 
Quer dizer, a vida fica insuportável 
 
Mesmo assim ninguém quer morrer, eu acho 
Um homem aprecia de longe um cachorro de porte soberano 
Caminho mais um pouco na beirada onde estou 
Tomo os remédios e continuo 
Da beirada vejo o céu aberto 
Passo entre homens inchados e sujos 
 
Sentados no jardim 
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Ando até minha casa 
A música do sábado à noite 
 
Me derrete sozinho na cama 
 
Daqui pra lá não existe mais fundo 
Daqui pra lá não existe meu mundo 
Daqui pra lá é o fim  
 
CANÇÃO SILENCIOSA (João G. Junior) 
 
toque nunca foi peste 
nem pode restringir 
acesso 
 
penetração determinado 
se rápido 
ou curto 
o vírus 
 
em caso de incêndio 
palavras conquistam 
direito ao corpo 
 
o vírus 
canção silenciosa 
ouvida por quem 
se permite  
 
(Letícia Brito) 
 
Tente entender: 
 
Eu tenho 9 amigos que fumam 
Eu tenho 12 amigos que bebem coca-cola 
Eu tenho 3 amigos que cheiram coca ou cola 
Eu tenho 333 amigos LGBTTIQ+ 
Eu tenho 5 amigos com diabetes 
Eu tenho 4 amigos do candomblé 
Eu tenho 2 amigos veganos 
Eu tenho 6 amigos que usam ayahuasca 
Eu tenho 24 amigos que fumam maconha 
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Eu tenho 18 amigos machistas 
Eu tenho 4 amigos vivendo com HIV 
Eu tenho 9 amigos que fazem performances nus 
Eu tenho 15 amigos que jogam basquete 
Eu tenho 8 amigos budistas 
Eu tenho 43 amigos poetas 
Eu tenho 12 amigos que pensam em suicídio 
Eu tenho 89 amigos comunistas 
 
Alguns amigos reúnem mais do que uma das qualidades descritas 
 
Eu abraço todos os meus amigos 
Eu amo todos eles 
<3 
 
P.S: Nenhum desses amigos gosta do Bolsonaro 
 
BUQUÊ (Antonio Cicero) 
 
Ô Sérgio, Sérgio, somos ainda 
crianças. Nossas almas são novas. 
Não chegamos a adquirir antigas 
ciências. Dizem o que destroça 
de tempos em tempos nossas crenças 
são catástrofes, que nos impedem 
de amadurecer. Mas quem se lembra 
mesmo ou se importa se, ao que parece, 
o que nasceu merece morrer? 
Desprezar a morte, amar o doce, 
o justo, o belo e o saber: esse é 
o buquê. Ontem nasceu o mundo. 
Amanhã talvez pereça. Hoje 
viva o esquecimento e morra o luto.  
 
CÉLIO NO CÉU, COM TODA A SORTE DE PEDRAS PRECIOSAS (Angélica           
Freitas) 
 
você levou 
um policial militar 
para a tua casa, 
e a farda, 
jogada de qualquer jeito 
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sobre o abajur, 
queimou em círculos. 
por que me lembro disso 
quase trinta anos depois? 
porque é engraçado. 
a gente ria o tempo todo. 
e aquela história 
de passar no banheiro 
da praça - 
um dia eu fui e vi, afinal, 
a tua cara de felicidade 
ao entrar no recinto -  
muito alerta - 
você era uma antena - 
um olho na interlocutora, 
outro no transeunte. 
era uma cidade 
com tão poucas possibilidades 
que toda essa atividade 
me parecia fascinante. 
aventuras 
numa época  
em que o município 
significava 
o fim do mundo: 
só as tuas. 
você ficou, 
eu fui embora. 
de você, não soube mais nada, 
até que me contaram. 
quando volto 
e passo na frente da tua casa, 
um apartamento térreo, 
de esquina, 
perto do centro, 
me pergunto se naquela época 
você já sabia, 
mas a pergunta é ociosa. 
e me lembro 
do brilho nos teus olhos.  
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UM POEMA A LEONILSON (Rafael Iotti) 
 
ouço a tua voz como quem ouve 
uma confissão anônima, não estou 
pronto para te perder, porque você carrega 
pela linha da noite um canto de sereia 
que é ávido de consolação 
Kafka, nosso amigo, aquele que morava 
ali na esquina, junto ao seu Altair, disse 
que o verdadeiro encanto das sereias não 
era o canto e sim o silêncio 
 
às vezes fico a imaginar os teus bocejos 
hoje em dia pelo asfalto da rua Augusta 
do que se tornou a rua Augusta 
penso se ainda sabe jogar xadrez ou se 
ainda tira bem-me-quer nas pétalas de  
girassol. 
 
um gemido meu às doze horas da noite 
no Brasil, cola o teu rosto ao meu 
e não por lágrimas, não 
mas por aquela tua profecia estranha 
que cria uma cicatriz em qualquer um 
que chega muito perto de ti 
 
(Annita Costa Malufe) 
 
em memória de Flávio Império  
 
não queria falar da morte mas ele 
se foi há muitos anos e seu 
rosto aparece modulado por 
aquela tarde em que a minha mãe 
me falou o Flávio diz que não fica na 
cama não veste a roupa de doente eu 
achei que ele estivesse com gripe 
eu mesma tive gripe em seguida e me 
lembrei disso tomei banho frio me troquei 
desde então nunca mais vesti a roupa 
de doente minha mãe dizia que ela 
também não que 
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ela subia no salto alto e passava 
batom usava o secador de 
cabelos eu só faço isso se vou para 
algum lugar importante odeio 
secador ou então quando estou com 
gripe justamente para sentir que vou 
a um lugar importante e me arrumo 
subo nos tamancos e me lembro das 
folhagens tingidas no tecido o panô pendurado 
no quarto da minha mãe ou o quadro 
do menino com o mundo que hoje 
está na minha casa ou o quadro na mão 
gigante com fundo magenta as folhas voando 
ao redor em negativo branco e verde e as  
bananeiras uma coleção de visões 
uma família de amigos hoje não sei onde 
estão muitos se foram como ele anos 80 
cortinas de contas coloridas sinto-me muito 
velha e um pouco 
triste ela dizia meus amigos estão indo 
embora aos poucos mas não me contam sei 
que não me contam querem me poupar ele 
tinha os cabelos crespos e me pegava 
no colo morava numa casa que 
ficava longe e tinha um quintal tinha 
plantas e um cheiro de terra de casa 
com quintal um tom de cor de luz 
que meu corpo recupera que ficou 
impregnado no meu corpo e às vezes 
tento com as palavras pegar são visões 
para além do corpo meu corpo dos anos 
80 cores tropicais certo psicodelismo 
capas de disco cenografia física 
eu nas coxias esperando a hora de 
voltar para casa a mesa cheia de gente 
e a noite esvaindo lenta pela rua sou 
uma mulher dos anos 80 cheia de 
visões de asfalto de viadutos e luzes 
estroboscópicas girando na cabeça  
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POEMA PARA ADELAIDE (Bruno Cattoni) 
 
Se vou aqui falar de HIV 
não é para exaltar a camisinha, 
ou discutir comportamento. 
Nem para medir o tempo, 
ou dar espaço ao desabafo. 
Se vou falar de HIV 
não é para fincar um espantalho 
na sementeira do amor, 
nem para colher acaso 
enquanto se espera o destino. 
Se for falar de prevenção e cura, 
de sobrevida e qualidade dela, 
é tanta coisa que posso esquecer 
de cantar e de falar de amor 
do qual sou um portador positivo 
imunizado contra a indiferença. 
Deve partir não só deste nicho 
a luta pela vida, com saúde pra todos. 
Que não violem os direitos, 
não proíbam as diferenças, 
remediem as desigualdades. 
Que não violentem crianças. 
Que não maltratem os velhos. 
Que não surrem as mulheres. 
Não expurguem, não expulsem, 
não excluam, não esmaguem, 
mas acolham as escolhas 
e afaguem as folhas que caem. 
Pode partir de todos os ninhos, 
e voltar para eles livremente, 
quem conduz a liberdade. 
Se vou falar de HIV 
que haja palavras que escutam 
para cada um que sofre 
o pesadelo do abandono. 
Não me ouçam falar de um vírus 
quando quero dizer pra vocês 
que sobrevivi à vida 
em meio a um turbilhão de amores. 
Se é símbolo? Sim - Eco e Narciso. 
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Fim e recomeço - Eros e Tânatos. 
Sem motivação para a caridade cristã, 
metáfora do não do mundo, 
ou despedida sem aviso prévio. 
(longevo é quem vê o amanhã)... 
Importa não fazer escândalo 
porque todos estamos sujeitos à dor, 
sujeitos à liberdade, cedo ou tarde, 
suspeitos de desejar e de conceder. 
Enorme é a vontade do encontro. 
Lá no fundo é para o outro que vivo 
embora vocês me vejam contente 
só por seguir no meu caminho. 
Nem mais de HIV estou falando, 
de seus estigmas mesquinhos, 
ou do que a gente sente com aids… 
Só queria dizer que te amo, Adelaide!  
 
JÁ SE PASSARAM DEZ ANOS (Diego Moraes) 
 
Acabou a bateria do relógio que você me presenteou no natal que 
seu tio ficou bêbado de vinho dom bosco e disse na frente dos 
filhos e da esposa que era gay e viveria com uma travesti búlgara 
em Londres. 
 
Já se passaram dez anos 
 
Os poemas que escrevi quando gozava nos teus peitos de atriz 
da nouvelle vague incorporada de pombagira amarelaram como 
sífilis na fruteira. 
 
Já se passaram dez anos  
 
A dona Gerusa que te vendia maconha morreu de AIDS na 
penitenciária e o cachorro sem nome que adotamos morreu 
atropelado por um táxi. 
 
Já se passaram dez anos 
 
Hebe morreu. Michael Jackson morreu. Roberto Piva morreu. 
James Gandolfini morreu. Manoel de Barros morreu. 
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Já se passaram dez anos 
 
Mas o cheiro da sua boca ainda está impregnado no quarto, no 
guarda-roupa, na cozinha, na varanda, nas estrelas.  
 
PARA UM (QUASE) AMIGO SOROPOSITIVO (Fabrício Corsaletti) 
 
não tenho o direito de escrever o seu nome 
neste poema escrito às pressas 
porque não chegamos a nos tornar amigos 
como os primeiros encontros sugeriram  
o que mais me agradava - 
a inteligência direta, livre de ironia 
 
era o que uma alma atormentada 
que não se orgulha do próprio tormento 
chamaria de uma boa pessoa 
 
morreu de pneumonia aos 52 ou 53 
 
quando minha mulher me deu a notícia 
eu viajava, a trabalho, num trem de luxo 
que cortava o sudeste do Peru 
sacolejando de alegria e indiferença 
 
lembro que bebi uma taça 
de espumante e depois mais duas 
pensando nos seus óculos sempre sujos 
 
e por um instante 
enquanto admirava uma ​chola 
tocar em silêncio dois burrinhos peludos 
eu tive a ilusão de escutar a sua voz  
 
INVENTÁRIO DE JOÃO (Lúcia Bettencourt) 
 
à Yasmim, alma do João 
 
Vejo você naufragando 
Num mar incompreensível.  
Vai bem fundo o seu corpo, 
Seus pés atingem o lodo 
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E os caules da loucura, 
Já o cercam, já o calam, 
E se enraízam na pele 
Abrindo sulcos, 
Desenhando mapas, 
Extraindo-lhe o sangue, 
Injetando-lhe a febre.  
 
Vejo você caminhar 
Até a beira do abismo, 
E dali mergulhar, 
Na vertigem. 
Nuvens, nuvens, nuvens, 
O peso do corpo que se enovela 
E vira pedra, vira sol e abrasa 
O vento que perde as asas 
E tomba, tomba, na tumba.  
 
Vejo a terra que se rasga em silêncio 
Amaciada pelo trabalho de mil raízes. 
As sementes desabrocham o medo. 
As sementes mentem, negam a vida. 
As árvores são espinho e penetram 
Seu rosto, onde não medra o riso. 
O seu corpo é agulha e me rasga as veias, 
E sangro, sangro, sagro, 
Sem entender o rito. 
 
Danço com a morte, 
Essa morte que não é minha 
A morte a qual você não pertence, 
Minhas mãos se estendem raivosamente, 
Agarro seus cabelos. 
Minhas unhas rasgam 
O nada. 
 
A morte vem servida no cristal mais fino. 
A morte é uma taça de vinho, cor de sangue. 
A morte se derrama sobre a cama 
Onde um dia o gozo foi o grão-senhor. 
 
O vinho é doce. 
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A sede, insaciável. 
No jardim do Éden, 
O fruto encapado em veludo 
Faz lembrar o calor de 
Um leito, leito, leite. 
 
Fatal e indiferente 
A morte e alastra 
E eu o vejo 
bebendo um brinde a ela , 
Mergulhando na dormência  
Enlouquecendo no cais 
No caos da despedida, 
Salvando, enfim, do ódio 
O que meus dedos resgataram 
Do abismo. 
 
Como um afogado 
Você se agarra nestas palavras. 
Sopros, sopros, sopros… 
 
Não. 
A morte não vence a palavra. 
Negue o tempo. 
 
Tente entender. 
Se eu digo seu nome, 
Nego seu fim.  
 
EXANGUE (Guilherme Ramos) 
 
Heitor Ignorou Vários 
humores duvidosos 
(puro preconceito), 
- Viado! - como saudação 
(isso não tinha jeito), 
coisa de gente sem coração. 
Mas ele não tinha medo. 
Seguia. Vivia. Sorria. 
Dia e noite, desde cedo. 
 
Heitor Intrigou Vários 
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pretos, 
brancos, 
amarelos, 
vermelhos, 
azuis. 
Não sucumbiu ao preconceito 
que lhe rasgava a alma, 
feito os três pregos a Jesus. 
 
Heitor Insistiu Vivaz: 
foi à igreja, ao médico, 
percorreu o mundo inteiro 
para entender-se e entender: 
não era um vírus que o matava (mas…) 
Homofobia. 
Ignorância.  
Violência. 
Eram pessoas. De sua convivência. 
 
(Às vezes de seu próprio sangue.) 
 
O RISO DE DEMÓCRITO (Maurício Duarte) 
 
meu vizinho está ali 
novamente sorri com todos 
os músculos e nervos de seu corpo 
sorri de nós que o achamos louco 
sorri com a superioridade de Demócrito 
 
os alertas sussurrados à época 
rachavam as paredes 
das casas geminadas: fique longe 
não chegue perto é contagioso 
 
como será ter o inimigo dentro de si? 
como será ser o inimigo de si mesmo? 
a raiva primeiro, o descontrole? 
 
Demócrito sorri no escuro 
diante de uma inesperada ternura 
por ter tão perto um inimigo 
onde escorar o cansaço  
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PARA ELES NÃO DEU (Viviane Mosé) 
 
aos meus amigos, queridos. 
 
Éramos nus 
Na década de oitenta. 
A liberdade se impunha. 
 
Corpos expostos, 
Almas compartilhadas 
Cabeças. 
 
Olhos famintos de mundo. 
Mas veio a peste: 
 
No umbigo da busca 
No plexo 
O osso duro de roer 
A morte 
A nos ceifar pelo sexo. 
 
Saint Claire foi o primeiro 
A desaparecer. 
Tião Sá foi o segundo 
A ser consumido 
Por aquela foice esquisita. 
 
Depois foi Cristina 
A perder corpo 
Pouco a pouco 
Até tombar de dor 
Na madrugada. 
 
E eu nem estava. 
 
Nunca pude esquecer 
Seus gestos mínimos 
Sua delicadeza. 
 
Nem fui capaz de apagar 
O olhos de Tião, na praia 
Me dizendo, cara 
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Agora foi comigo.  
 
Pouco depois ninguém mais 
Morria. 
Mas pra eles não deu tempo. 
Pra eles não deu.  
 
BETO (Bruno Molinero) 
 
na única vez em que visitei 
beto 
ele me aguardava em uma 
cadeira 
de praia no centro da sala 
segurando 
um pedaço do fêmur em pote 
de geleia 
cheio de álcool, osso e formol 
 
naquele dia, poderíamos ter conversado sobre seu primeiro amor e como os dois             
mergulhavam em tecos de pó, ouvindo cabeça dinossauro dos titãs, sempre as            
mesmas faixas, que também tocavam no último volume anos depois, nas festas em             
que beto passou a ir só para espalhar aquela porra, como fizeram comigo, ele              
gritaria, convicto ao se multiplicar em progressões geométricas e carimbar corpos e            
línguas e peles molengas que se misturavam até de manhã no apartamento de             
alguém, onde ele acenderia um cigarro na janela, lembrando o dia em que viajou              
para a praia com a mãe e recusou o ombro dela, sentados de frente para o mar, o                  
resultado do exame entre os dois, ela liquefeita, ele sem derramar uma lágrima,             
como se tivesse um corpo formado por bilhões de grãos de areia, secos, incapazes              
de encharcar ou de aceitar um simples abraço, nem mesmo no dia em que foi               
internado pela primeira vez ou quando acordou com uma mulher toda de branco             
passando óleo de amêndoas em seus pés, e pensei que era um anjo, comentaria              
para mim, mas logo viu que era a enfermeira do hospital, a mesma que trouxe a                
notícia: você está tomando novos comprimidos e, se tudo der certo, logo vai para              
casa, como de fato aconteceu e onde beto voltou a ocupar o quarto que tinha sido                
seu até a adolescência, uma volta às origens e o início dos efeitos colaterais, do               
câncer nos ossos da perna, motivo pelo qual perdi a cabeça do fêmur, esta mesma,               
que está neste potinho há vinte anos, um troféu da sobrevivência e da teimosia, não               
é qualquer coisa que me derruba, ele diria sentado na cadeira de praia, a faca nos                
dentes, vestindo a capa do herói que gostamos de ver em reportagens de TV,              
suando e babando superação e força de vontade 
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não 
naquele dia, beto falou apenas que as 
pessoas 
são como ossos arrancados da carne 
: 
pontiagudas, ásperas, poligonares por 
fora 
mas moles e porosas se cortadas ao 
meio 
 
(Bayard Tonelli) 
 
vivíamos em tempos de liberdade sexual, paz e amor 
em pleno regime militar 
aceitavam nosso desbunde como forma de nos afastar do 

[comunismo mundial 
sem entender a busca dos canais da percepção e de novas 

[sensibilidades 
à procura da transformação para construirmos um novo mundo 
nas artes nos manifestávamos 
quando começamos a nos sentir arautos do novo milênio 
ela surgiu como uma maldição!  
vinda da áfrica? criada em laboratórios? ou um castigo divino? 
nem seu nome sabíamos 
nos questionando, confundindo e levando ao desespero 
abrindo portas reacionárias e fascistas 
a discriminação levando ao gueto inesperado, marginalizando 
todos assustados com esse horror assassino 
artistas, pensadores, pessoas comuns 
gays, homens, mulheres e crianças 
todos definhando, sofrendo, vegetando até a morte 
a medicina se debatendo na urgência de tentar salvar vidas 
encontrar um resquício de esperança 
nos restava acompanhar, acalentar e acarinhar até o fim 
ao tomarmos noção do poder de destruição deste vírus, nos 
parecia que o apocalipse tinha chegado com suas bestas 
a aids era a ceifadora e o centro de nossas vidas 
mas os médicos, cientistas e pesquisadores começaram a apontar 

[possibilidades 
enquanto tantos morriam, os primeiros sobreviventes se 

[apresentavam 
no acompanhamento do processo crescemos como seres humanos 
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amor e compaixão se encontravam  
novas possibilidades e remédios em tratamentos alternativos traziam 
a esperança de volta em conta-gotas 
tempo de nos perguntarmos: por que não eu? 
e a aids começou a ser controlada 
crianças saudáveis de mães positivas 
pessoas contaminadas que passaram a não apresentar registro do 

      [vírus 
e a aids começou a ser controlada 
mas outros vírus assassinos começavam a aparecer 
nessa luta inglória, a humanidade sobrevive e cria anticorpos 
e a ciência novas vacinas e remédios 
o homem tão perecível e mortal leva a sobrevivência como missão 
a vida sempre vence a morte 
só um ponto final da viagem na terra 
ao aprender, evoluir e aceitar a temporalidade 
viveremos plenos e conscientes do caminho a ser construído 
superando provas e surpresas 
que virão 
 
DO AMOR (Thiago Ponce de Moraes) 
 
para o meu avô 
José Carlos Lopes Ponce 
in memoriam 
 
existe  
isso 
que te torna mais vivo 
isso 
que te torna mais dentro e mais febre 
isso 
que te acelera e dispersa o abrigo 
e te fere e te turva 
e te fisga 
então 
fera 
arisco 
e desperto entre as coisas 
que tecem seus riscos 
na vida 
acendes em cada sentido 
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um maquinário 
íntimo de vibrações 
sobre o visco silente 
de todo toque 
que aqui se invente 
fluido infinito no horizonte 
disso 
e por 
isso 
sentes 
pressentes 
a saliva a seiva 
a carne abstrata 
do presente 
animal à espreita 
no coração 
à espera 
do sumo absurdo 
dos sussurros 
do ciclo secreto 
das trocas 
rubro líquido 
pulsando 
pulsando 
 
CARTA A QUEM NÃO VEREI (Elisa Lucinda) 
 
para Maria Cristina 
 
Aos poucos avisto a asa da morte. 
Sobre o quarto ela bate sua razão forte. 
É de tarde. 
Irmãs perambulam entre remédios, poções, mandingas. 
Será inútil. 
Sei que recebi uma sentença de morte. 
Estamos em 1995. 
Fiquei omitindo a bomba-relógio, 
fiquei fugindo e me escondendo de vocês. 
É de tarde, é triste, e é chegada a minha vez. 
Vem o crepúsculo pela janela e com ele a febre descortês. 
Sou a mulher que fazia amor sem preservativos, 
por que o parceiro era meu marido. 
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Temendo que soubessem de sua bissexualidade, 
o seu amor por mim virou maldade, 
e nossa alegria meu fim. 
Uma irmã chora no canto escondida de mim, 
a outra faz sopas, 
mas minha baixa imunidade fez carne viva de minha garganta. 
Não adianta. 
Não nasci ainda no tempo da cura. 
Quem me olha tem amor e pena, 
ainda não entende e me oferece essa mistura. 
Cada vez mais magra, minha existência reduzida 
esqueletiza os sonhos, inviabiliza minhas medidas. 
Quem sou eu agora? Que corpo componho? 
O que saberá de mim o filho que não terei? 
O que falarão de mim por causa da causa da qual morrerei? 
Não serei mais aquela exímia médica, 
digna, impecável, competente? 
Não mais serei? 
Me lembro daqueles olhares sobre mim 
no dia do diagnóstico dentro do hospital. 
A humanidade aponta a doente como se não prestasse 
e por isso merecesse o mal. 
Minha irmã, artista, conta piada à beira da cama. 
Quer me fazer rir. 
A outra, psicanalista, me prepara saborosos caldos e conta histórias 

    [da infância. 
Quer me fazer dormir. 
Faltam sete dias para minha morte, 
a me ver assim perdendo tão jovem a luta da vida 
meu pai preferiria não existir. 
Se ele fosse Deus inventava uma saída. 
Agora já é noite. 
Quem me contaminou não vem se despedir. 
Já não é mais amor. 
Abateu-se sobre ele um veneroso sadismo 
e diante do meu espelho de dor, 
passou ele a me agredir. 
Pra quem está à beira da morte, 
o que é permitido pedir? 
Talvez eu tenha tido a sorte de servir. 
Pois sou um exemplo para vocês que virão depois de mim, 
para as mulheres que se calaram quando desconfiaram da vida 
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    [dupla de seus parceiros 
com seus encontros em públicos banheiros, 
e não poderiam reagir se eu não tivesse virado estatística, 
se eu não rompesse com a machista mística 
de aceitar ser do homem o que ele preferir. 
Morro por um novo tempo, 
esse que vai prosseguir e trará um novo alento: 
Pessoas variadas de identidade de gêneros não precisarão mais se 

[omitir. 
Morro para que haja um tempo onde não se tenha que mentir 
sobre com quem se quer realmente transar, ficar, curtir. 
Quem me assassina hoje não é só o atraso da ciência. 
Não. 
Quem ceifa minha vida e a toma de minha mão é também o 

[preconceito, 
uma falta de jeito de amar as pessoas como elas são.  
Meu algoz era meu amor, meu amante, 
que achou que não era tão importante que eu soubesse a verdade 
e sobre meu destino pudesse decidir. 
Agora, já vai o dia embora, na hora em que a febre retorna, 
só o delírio, me sobra, e não tenho mais porvir. 
No entanto, estou calma. 
Diminuo, me recolho, 
sou uma mulher de olho no que significa o entorno da história do 

[meu sofrer. 
Você que está me ouvindo agora, 
e deve ao futuro pertencer, 
desfrute das prevenções 
e das coisas do saber. 
Porque eu morro hoje 
para amanhã você não morrer.  
 
O GRANDE MEDO (Italomori) 
 

logo na hora do McDonald’s 
gânglios implodiram-lhe o pescoço 

grossos como cordas, lajes 
pendentes, feito açougue - 

carne estraçalhada, e apodrecida 
 

- AVENIDA HIPOTRÉLICA -  
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seus altos prédios escalavrados 
os - 

        demasiadamente humanos 
   demasiadamente humanos 

 contra o céu, decepado  
 

- Cães, 
carregai a legenda Italo para o meio das ruas, 

fazei retinir em cantos escusos o mito Italo. 
 

os 
       demasiadamente humanos, 

vou, de boca em boca, 
 
despedaçado como as calçadas da cidade decadente, 
     alimentando a boataria, 
          inspirando jovens visionários 
 
passado jamais existido 

sem mais leitores 
         carne podre 

 úlceras no cu 
       logo na hora do McDonald’s 

 
(1985) 
 
CLEARLY NON-GLOSSY (Carta para Caio F.) (Italomori) 
 
Comer e dar, dar e comer, comer e dar, aos pombos, aos porcos, 
mergulhar em cocô. Aquele cheiro incomodava, eu ainda não 
sabia que vinha e logo de onde. Vingança do tipo de anjo. 
Quando nasci uns banjos galopantes disseram, a vida é brutal, 
sabia? Quero delicadeza. 
Preciso comer. Preciso tomar as pílulas. Vou comer. Você não vai comer. Você vai              
ingerir as pílulas. Com bastante água. Preciso  
comer. Vou delirar. A boca pela tua pele até perder. Tudo. Não 
quis deixar nada. O peixe morre pela boca. 
Nada deixar. Nada. Cascatas de secreção tatuam a pele triste. 
Tatu. Lhe dei leitinho. Deixa. Jorros. Vindos do ventre besta 
desativar o credo em cruz, credo. Fica. Deixa. Desitalianizar-se. 
Deixa tudo. Desamericanizar-se, desbrasileirar geral. Não fica. 
Não volta.  
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QUEM (Italomori) 
 
Você me deu vida, como um vício, 
como a última prise descrita 
naquele poeta antigo 
que nunca despertou. 
Agora o dia se organiza quase espontâneo 
para o trabalho. 
Até o sexo tem sua lavra. 
Se te dei um vírus, 
terá sido dente por dente, 
um dia na vida por um vírus. 
Vampiros de vitríolo 
 
nos vidros vidrilhos brilhantes da calçada 
direto na veia, olhou, foi você mesmo 
quem escolheu? chá das cinco merece 
quem labuta, quem 
perfura o outro com olhar-adaga, 
guerreiro atrás do undécimo embate, puro gasto. 
A transmissão, a transformação, a transmigração 
dos corpos, despossuídos agora, já. 
 
Seríamos, então, por trás da veneziana, 
vampiros farmacológicos, e nosso rito 
o escambo excitado de enzimas venosas. 
 
Mas quem poderá jamais alienar 
a memória roubada do teu, nosso 
desejo - imperial fascista alegre 
preparado de anjos inausteros 
augustos em suspensão, a levitar calçada. 
 
PELA DÉCIMA VEZ (Amara Moira) 
 
Confia em mim, sou casado, 
doador de sangue e, por deus, 
primeira trava com que eu 
saio é você, olha o estado 
em que ele fica, babado: 
te dou mais dez, nem assim? 
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Você tem cara que fez 
teste, o meu deu nem um mês; 
aliança e tudo, eu sou, sim, 
casado, ó, confia em mim.  
 
CEGO AMOR (Armando Freitas Filho) 
 
O rigor do amor 
tem dois gumes. 
Um com a nua faca 
sem nenhum cuidado. 
Outro na bainha 
é pura carícia. 
Os dois são incontidos: 
o primeiro tem a mesma 
sede de viver que o outro. 
Como no escuro dos corpos 
na pressa da paixão 
saber o risco, o corte dos dois? 
 
(Armando Freitas Filho) 
 
Amor pelo mesmo suor 
e mesmos cabelos 
pelos 
membros iguais 
de corpos que partem parelhos 
mas não reproduzem 
nem imaginam 
ninguém além no desejo 
idênticos no calor 
e deixando na água 
a mesma marca de sal. 
 
O CORPO (Mariano Marovatto) 
 
* 
 
O corpo alarga uma metáfora política 
Não é república ou infalível. 
 
Tentativa única, 
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o corpo carrega o fado comum do poema: 
extravio e luta. 
 
Fortaleza e catástrofe. 
 
* 
 
O corpo opera o outono. Fruto maduro, baga desfeita. 
O signo da espreita. 
A morte da espera. 
 
O presente da queda. 
 
AMOR CONTÁGIO (Amora Pêra) 
 
não tinha 30 anos minha mãe 
quando desandou a lista de apelidos. 
os seus sumidos; 
um lume codinome legume 
estrela negra teria 
engolido uma banana podre dizia. 
o riso aberto bailarino de quatro; 
anfitriões de liberdade nua quase escrete. 
o risco corpo das coragens 

suas graças de família e petisco. 
contentes na carne. cupidez pura. 
amores sem fronteira no beijo no gesto no gênero 
misteriosamente feridos; 
ganharam cor dolorida e afrouxou-se a musculatura. 
 

doutro lado do mar condenado um continente 
crente  

que o tato não se empresta à toa ao corpo 
que nada atente contra o domínio gume 

gente por dentro só pra semente; 
junto à fome, clavículas à vista 

ossatura estanque. 
daí uma fé 

te desprotege 
te mente 

te mente herege 
e te arrisca os filhos doentes? 
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sexo sem saída! 
alarma o cão pastor 

late o coração de suas oito mulheres 
seus timos materializam uma dor 

tonteia o tino. 
 
mas eu vi  
um menino se fez cura 
e mudou tudo. 
era eu menina e lembro 
do medo, 
do meu medo 
e dos olhos grandes do medo 
na mãe que se lhe emprestou. 
 
Rodrigo ZEROU. 
 
SEU          MAIOR          SIM          NUMA          NEGATIVA. 
 
lembra a força da cor sangue quando num exame o desmame 

   das medicinas, 
lembra a lágrima alegria quando desmarcada a hora da partida, 

   e entre a vida e a rima 
 

      a primeira ganhou? 
 
a minha lista que soma a de minha mãe 
tem hoje outros nomes 
sem apelido nem segredo 
são soro em todo sentido 

positivos 
e vivos 

 
de pulso e impulso 
 
e vão sem medo.  
 
(Botika) 
 
Estagnado no trânsito estive em todos os carros ali 
No avião arremetemos juntos engolindo o mesmo suspiro 
No torpe transe do culto éramos bispos e fiéis 
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Acoplado em grãos de areia fui multidão e oceano 
Banhados pela luz solar 
 
Não parei de estar e sigo 
 
Articulando os membros de um corpo só 
Possível nos inevitáveis corpos tantos 
Anfitrião e convidado da mesma festa 
Agente reagente do fluxo por onde as frequências 
 
Todas 
 
Se traçam 
Se debatem 
Se destroem 
E se refazem 
 
Estou lúcido e são no turbilhão confuso da ciranda 
Desarmo meu pranto e meu sorriso 
Na cova de qualquer bochecha 
Minha juba veste todo couro cabeludo 
Poros alheios sustentando os pelos que desaguam em suor 
Estou em todos 
Estamos pulso 
 
Mutirão de si mesmo mirando as direções 
Quem respira o mesmo ar compartilha o mesmo sangue 
Nada mais fazemos que carregar o mesmo sangue 
 
O trânsito flui 
Estou em todos os carros que se deslocam  
 
POSITIVO (Carolina Turboli) 
 
I 
Certo dia, talvez 
há anos, recebi uma carta 
curta e sincera 
de laboratório. 
Não era de um amigo 
não era uma carta de amor 
mas era um sim não como 
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aqueles que se dizem na igreja e no cartório 
era um sim reto e seco 
quase sozinho 
naquela carta quase 
telegrama. 
 
II 
A carta me olhou “você se lembra?” e 
as escuridões do meu templo 
disseram que sim. 
Freya era aquela mulher 
que todos se lembram 
cantava como lavadeira 
que lava a alma e na manhã 
seguinte lavará de novo 
até não mais poder. 
“O seu real não me serve 
mais” ela me disse 
enquanto eu chorava 
ainda o talvez. 
Não houve canto 
nenhum quando 
o não soou. 
 
III 
Você pode ferir o corpo 
mas não o tambor de dentro. 
Este está fora do mapa 
e desconhece amor que dói. 
O mais são xingamentos, 
flechas, caras de doença 
e uma foto minha no facebook 
onde os outros dejetam 
seus preceitos. 
O beijo que escarra 
eu guardo num retrato 
trancado no porão. 
 
IV 
É fácil mas não há nenhum 
trabalho que não o real. 
Por que eu ficaria furioso? 
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As pessoas não sabem (são tão 
estúpidas, as pessoas), ser sempre 
o mesmo e um outro é viver 
com mais do que preciso 
eu quero direito o corpo já não 
mais aprisionado e eu juro 
por deus que é maravilhoso 
viver. Não sou um mantra 
medroso duro enquanto 
vivo sem dramas além das dores: 
parto como 
o teu. 
 
V 
Veria Freya de novo 
sem tanto medo do não 
sem tanto medo do sim. 
E mais uma vez se fosse 
pouco (sempre é pouco). 
A vida cobra um preço: 
entre o machado e o sândalo 
fico com a coragem 
que é mais em conta 
(e peço mais um pouco quando for 
preciso).  
 
OLHOS AMARELOS (Silvino) 
 
Dos meus olhos amarelos eu que sei 
Não há vergonha em tudo isso que sou 
Agora ainda há sonhos 
Nesta estrada eu vou pisar com toda a história que calaram 
 
Neste velho armário novo eu não vou entrar 
Parcelado em dias de aflição 
Não me perguntaram se eu queria ir 
Só me apontaram a direção 
Do segredo, da vergonha e do medo de ser assim: positivo! 
 
Dos meus sonhos reescritos eu que sei 
Trago na boca cada canção que mudou 
Quem luta mostra os dentes e minha alma eu vou lavar 
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Com a força do meu canto  
 
“TENTE PASSAR PELO QUE ESTOU PASSANDO” (Heyk Pimenta) 
 
esse verniz 
delicado  
 
é deslizamento de terra 
e sacerdócio 
 
por isso os tecidos frescos 
 
para mexer o café do futuro e 
repartir o pão dos pássaros 
 
nossa granada sem pino 
 
enquanto apuramos os números do congresso 
e esperamos na fila do 
 

cinema 
 

nosso olá como vai 
eu vou indo e você 
 
e seu cuidado 
em terminar a cápsula 
 
que nos mandará para fora da chaga 
enquanto atiram e por isso atiram 
 
mas já estamos perto da estação 
 
lembra quando disse 
que já éramos heróis 
 
porque alimentávamos 
o cachorro 
com a vida que tínhamos 
e nenhuma planta morria? 
 
agora nos vejo mais como garçons 
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trabalhando num pedaço novo da cabeça 
ganhando bem 
jogando fora o adoçante 
e ensinando como se come com a mão 
 
A LÍNGUA ÁSPERA DOS GATOS (Henrique Ludgério) 
 
I 
você não vê pra onde isso corre? 
por dentro sonhamos com eternos encontros e 
a capacidade do abismo 
eu completo como uma frase: 
é assim que meu corpo reside. 
 
meu corpo é meu 
único sufoco e também minha única saída. 
inventaram um jeito de iludir os homens 
e toda vez que eu amo eu tenho medo. 
caio fernando abreu 
caindo sobre a minha cabeça, 
o destemido amor, a palavra, o sorriso de pedra 
 
uma coisa que inventaram como estranha 
mas todo mundo a tem. 
 
ser assim, 
e somos, 
é como ter capacidade de regozijo: 
uma coisa que inventaram como estranha, 
mas todo mundo a tem.  
 
II 
eu desço até o inferno 
para me livrar das invenções que me amarram 
o inferno foi um lugar em que primeiro me colocaram 
e no qual depois eu me coloquei 
logo agora 
na derrocada desse milênio desastroso, 
preocupado, 
simples, 
ingenuamente poderoso, crescendo com ervas daninhas 
eles e eu estamos prontos. 
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mesmo que os outros daquele inferno tenham tentado: 
a culpa cristã é uma arma psicológica; 
o hiv é uma arma biológica. 
era. 
na ficção científica que vivemos agora 
somos hospedeiros preocupados, fortes e alimentamos tudo por  

[dentro 
tememos mesmo perder a liberdade 
a aventura 
tudo como uma vontade de não pagar impostos 
você ainda não viu que somos todos iguais 
e por isso agora mesmo temos tudo isso dentro 
sem ter ou não 
o medo é a coisa mais comum 
e também se transmite. 
e tomamos como que conscientes um remédio que 
salve mesmo as nossas cabeças 
porque nosso corpo 
há muito 
os outros já não querem que nos pertença. 
 
ouvindo “Americanos” de Caetano Veloso.  
 
(Bobby Baq) 
 
Uma pessoa cava o poço. 
O poço cava uma pessoa. 
Em ambos o vazio 
da mesma líquida 
lagoa. 
 
Uma pessoa se molha de chuva. 
A chuva se encharca de uma pessoa. 
Em ambas o odor 
da mesma líquida 
garoa. 
 
Uma pessoa termina o começo. 
O começo termina em outra pessoa. 
 
Em todas o fluido 
Navegar 
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(Isadora Bellavinha) 
 
O vírus assola 
O vírus espalha 
O vírus resiste 
 
Meu corpo aberto, entrecortado - é corpo triste? 
 
Respiro um ar branco calado no fundo do abismo 
meu peito organismo 
Encaro esse estranho de lado, me cansa, me arde, 
me vira o juízo 
O vírus me come as entranhas vestido de preto 
me arranca do riso 
A tripa comida se exalta, revolta e assalta 
a tripa do vírus 
 
A tripa devora 
A tripa se arma 
A tripa insiste 
A alma aperta, entrelaçada - no que ela consiste? 
 
O vírus se despe 
O vírus se acha 
O vírus persiste  
 
NAIRÓBI: (Tatiana Nascimento) 
 
#1 
passa, se não: fica. se ficar, consome.  
passa, se não: morre. (mas) se não mata, some? 
sonha mais comida, menos homem… 
mas se deitam pra sonhar num come. 
 
#2 
cientistas e suas pipetas alegam a busca da cura. 
a ampulheta titânica dos seus congressos, internacionais, 
lembra nada da dureza das vidas que invadem, coloniais. na 
mídia o continente-mãe ganha medidas más y más 
 
zoologicais (im- 
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perialistas!, todos eles, imperialistas!) en- 
 
quanto os dias delas escorrem 
segredos de sêmen y sangue, seguem 
 
ofício antigo demais pra qualquer 
direito trabalhista 
 
(João Maria Cícero) 
 
eu quero um corpo que não sofra 

       que não sobre 
que não falte 
que não infecte outros 
que não sinta falta 
que não rejeite 
que não possa rejeitar 
 
eu quero um corpo desfeminilizado desmasculinizado 

[descaracterizado desarticulado 
um corpo que não tenha norma forma nem forma 
 
um corpo 
que não precise ser presidente 
que não precise de presidente 
 
um corpo que não conheça a palavra liberdade porque livre é 

[condição sine qua non 
 
um corpo que não seja limitado a um corpo 
um corpo limitado  
 
um corpo 
em itálico em negrito sublinhado traçado articulado 
 
logicamente um corpo ilógico que não faça sentido porque não há 

[sentido só sentidos 
 
um corpo que respeite sexos sexualidades e sex shops 
 
um corpo 
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que se complete em outros corpos e outras atividades outras 
[formas e outras desidentidades 

 
um corpo  
amédico afarmacológico aterapêutico 
 
QUAL-VAI-SER (Letícia Novaes) 
 
só crio caso 
só machuco a mão direita 
só sei 6 pratos 
só volto por essa rua 
só faço aquela voz quando vejo rato 
só choro no banho 
só viajo desse lado 
só bebo meia garrafa 
só gosto desse jeito 
só implico com aquela ex 
só sei piada boba 
só acredito em vinagre 
só seco no varal 
só durmo de lado 
só prometo quando me arrependo 
só recebo de olhos fechados 
só acredito sentindo 
só cago pela manhã 
só mergulho depois da proteção 
só respiro pela boca 
só adoeço na cabeça 
só tomo remédio colorido 
só gozo quando viro 
só rego as plantas de noite 
só faço ovo mexido 
só gargalho com o jim carrey 
só descobri que a gente tem 6 litros de sangue no corpo outro dia 
só rezo na hora do diagnóstico 
 
UM AGORA (Bruce de Araujo) 
 
Você me questiona da não transa  
faz tempo de juntos 
e nada de passar da boca 
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eu embromando 
inventando desculpas 
fugindo quando me aparecia nua 
você de início paciente 
hoje com o desejo tão latente 
e eu não consigo dizer 
não encontro maneira 
impulso, coragem 
tenho medo que ao saber da verdade 
você se aparte de mim 
termine com tudo e vá-se embora 
e seja o fim da nossa aurora 
mas não encontro um agora 
pra te dizer tudo tim-tim por tim-tim 
e depois, talvez, quem sabe, enfim, 
você me diga que eu sou lindo assim 
e eu sorria 
e você me beije e diga: 
- Pega a camisinha e mete em mim.  
 
90’S (Marcelo Reis de Mello) 
 
I 
quando eu era criança era o homem do saco 
depois cresci e era o noia da seringa 
que no semáforo atacava donas de casa distraídas do horror 
verrugas orais, bolhas de febre, leucoplasia pilosa, sangramento gengival 
eis uma forma de encarar a passagem do tempo 
uma mudança de paradigma 
de uma longa temporada em cativeiro 
a uma picada breve 
 
II 
nos anos 90 descobríamos o sexo na farmácia 
quem perdia a vergonha de pedir Jontex Blowtex Olla 
(farmacêuticas são sempre tesudas e intimidadoras) 
descobria que o cheiro do látex e o cheiro do sêmen se misturam 
para sempre 
 
III 
hoje chamam carne de proteína 
pão de carboidrato 
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picolé de paleta 
e trepa-se com uma advertência 
do Ministério da Saúde colocada no cóccix 
(exceto em festas do carimbo 
e nos filmes do Tinto Brass) 
 
IV 
dizem que foi Cleópatra 
(e não Annabel Chong) 
quem inventou o gang bang 
 
V 
os xvideos têm mais categorias 
que a ciência da literatura 
mas é politicamente correto 
não saber 
 
VI 
sida é a nova clamídia 
antirretrovirais são os novos hi-fis 
 
VII 
apaixonamo-nos pelo Facebook 
encontramo-nos pelo Tinder 
desencontramo-nos pela casa 
 
VIII 
e, por um segundo, mergulhados em nossa catástrofe, todos nos 

[olhamos nos olhos.  
 
SEXO É POP (Dimitri BR) 
 
sexo é pop 
sexo é música 
pop brega rastaquera 
todo mundo gosta 
todo mundo canta 
até quem tem vergonha 
dança desde criança 
todo mundo sabe 
todo mundo quer saber 
de onde vêm os bebês 



113 

mas isso ninguém ensina 
todo mundo aprende só 
na rádio, na tv, na internet 
atrás do muro da escola 
todo mundo faz 
todo mundo joga bola 
 
sexo é pop 
sexo é saúde 
risco de vida é gravidez 
vida após pequena morte 
(que é orgasmo em francês) 
todo mundo morre um dia 
e todo mundo nasce uma vez 
 
sexo é pop 
sexo é bom 
uh-uh-uh já sei namorar 
pecado é lhe deixar de molho 
errado é não me dar cuidado 
será que vamos ter que responder 
pelos erros a mais 
de quem nos nega até conselho? 
quem é que vai nos proteger 
senão eu e você 
meu bem? 
 
sexo é pop 
sexo é som 
sexo sim 
sexo vem 
 
(Pedro Dziedzinski Rocha) 
 
mergulharei entre veias  
minúsculo 
de vitória provavelmente minúscula 
somos dois, ainda que românticos sobre as mesas 
de um mundo todo provem-nos o contrário 
mergulharei entre tubulações 
positivas 
beberei dos tônicos para diminuir tamanhos 
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me enfiarei sob os teus músculos 
chutando glóbulos e linhagens - peço desculpas 
a dor 
que de verdade sentes 
não hei de descalçar os sapatos 
mergulharei de coturnos à mostra, esvaindo a cegueira 
o olho nu cortou-se desapercebido 
e me importa - como a vida, um dia 
tornar à visibilidade 
lhe cravar no fim a bandeira 
imunológica - trêmula de que te amo.  
 
CORPO QUE FODE ANTISSOPOROSO TODO LACRADO COM BORRACHA        
(Rafael Zacca) 
 
E, com látex, latejando late, 
mastiga com a boca o preto da noite, 
pois vivemos, tu e eu, desvairados, 
mamando a pelanca que nos sobra hoje. 
 
Agora que não é só pele o amor, 
e é mais poroso o amor assim lacrado, 
mais que a pele das mamas, mais poroso 
ainda que a pele da noite, e amarga 
 
o látex latejando na pélvis 
(dentro vai moendo a boca mamífera), 
e é mais fibroso que a moenda alérgica 
de lábio e prega que a borracha míngua, 
 
um corpo fode e late mais poroso 
que borracha lacrando uma cabeça 
de pau, que fode e late sem do soro 
ser guarda, nem memória ou mesmo presa.  
 
SEM CAPA (João Pedro Innecco) 
 
gatilho-máquina 

corpo 
esse, meu 
matéria vácuo e fato 

peso que pulso 
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pulso que pesa 
isso tudo é só isso:  
universo em crise 
tensão acumulada 
existir sem chão 
 
(todos os litros que eu sou escoam) 
 
o limite da goma do gomo da trama na cama esse limite não 
tem dono nem dona não tem cano nem cona não há estruturas 
cálculos não há curvas desafios oráculos não há velejo nem tiros 
nem mesmo espátulas não há microscópios não há microescapes 
a vida não tem manual só tem tique-taque 
a existência é em si os bugalhos da nossa cabeça de árvore que 
acha que 
a existência me bate à porta com merdas e hortas parece que não 
tem nada a ver 
mas aprendi que é por linhas tortas que se escreve a vida 
dú 

vidas 
dí 
a mão lhe batendo a porta 
 
culpa cristão 
nojo 
reprovação 
 
concentrados na aorta 
um, 
dois afetos ou afagos: 
na cabeça pregos 

desencaixados 
eu fico assim 

feito caixa 
sem chão sem lados 
 
(Maria Rezende) 
 
O amor nos tempos do cólera 
 
O amor de coleira 
amor livre mas não despido 
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nu de meias 
o amor de capa de chuva 
 
Amor que cuida 
de si 
do outro 
da humanidade 
amor sem temor 
mas sem ingenuidade 
 
Amor sem ilusão 
amor de verdade 
com força fé látex coragem 
 
Amor que permanece 
que atravessa as idades 
amor que cura 
 
Mucosa com mucosa 
agora é só pra quem 
mais do que duro 
dura 
 
AORTA (Alessandro Sbampato) 
 
tudo que eu disse que eu te dava  
eu te daria: 
amores de calmaria 
desejos de todo dia 
tudo o que mais valia 
 
tanta sabedoria 
que a gente ainda não sabia 
tanta teoria 
tanta práxis 
tanta magia: 
integrais e derivadas 
umbanda e filosofia 
métricas de poesia 
países da oceania 
astronomia 
espeleologia 



117 

calorimetria 
 
quantos segundos 
tem um dia? 
 
tanta beleza 
que eu via 
tanta coisa 
que eu não tenho 
e que eu queria  
tanta alegria 
que me contagia 
 
na junção da minha e da tua aorta 
o que menos importa 
é a sorologia 
 
DE SEGUNDA PRA QUINTA (Bruno Couto) 
 
Fui largado na terça, 
chorei. 
Na quarta entrei em luto, 
Mas na quinta recebi um abraço. 
E nada ficou no lugar. 
 
Me desintoxiquei de você 
como quem enfia uma faca 
no antebraço 
e desce a veia rasgando até o pulso 
para tirar o veneno. 
 
Com os remédios do HIV 
tive sonhos vívidos de tudo 
que não enfrentei na vida: 

tive que esvaziar as gavetas 
embutidas da cama quando minha 
mãe me expulsou de casa. 

 
- É pesado ter sonhos tão reais 
com sua mãe me explicando 
que foi melhor você ter me largado. 
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Por WhatsApp pedi que aquele 
abraço amigo de quinta demorasse 
um pouco mais 
e eu não me importei por toda 
aquela gente que assistia 
a meu abraço de amparo. 
 
Vou me tornar indetectável de 
você, do vírus. 
Do mundo. 
 
E, talvez, eu ainda lembre dele 
com a certeza de que o tempo 
passou, que a vida mudou, mas 
sem tristeza, apenas seguro de 
que ele se fudeu.  
 
AMANDA TEM AIDS (Caio Carmacho) 
 
li num pixo 
em um muro 
não sei exatamente 
o que me chama mais atenção 
se é o medo o veneno 
a vulnerabilidade de seu autor 
eu não conheço a amanda 
mas o juiz anônimo que a sentenciou conhece 
logo o sujeito da frase pode ter como pode 
também não ter AIDS 
amanda pode ser uma piada sem graça uma agressão gratuita 
um modo bem brasileiro de dizer 
‘eu não gosto de você’ 
porque a ignorância é uma benção 
escrita em um muro 
por alguém com muita inveja ou mágoa 
amanda amanda amanda 
que deriva da palavra amor 
que quando não correspondido 
vira neurose doença ofensa 
em tempos tão trevosos 
amar amanda é o que vale 
independente do preconceito da moral 
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e da AIDS 
 
HIV (Guilherme Zarvos) 
 
Falar de câncer HIV de hepatite C 
Só pelo pedido do Destino 
Resposta de Poeta para Poeta 
Enganadores muitas vezes do sofrimento 
Dizer que Dor Cruel é não Viver 
Pois não é difícil tirar a vida 
Falar de amor 
De água 
Dos voos como foram dados 
Continuarão 
Conviver com doenças e doentes 
Todos querem viver e tantos deles 
ávidos: 
- Quero ter mais tempo para Ler 
Ter medo de sangue, de esperma 
Cuidar-se, cuidar do outro 
E o mundo vai apocalipse 
Homem-bomba explode-se com 1 canalha 
Ficarão humanos de alma pura 
Como a tua 
Beija-flor 
 
PARA LÁ DOS 70 (Guilherme Zarvos) 
 
Envelhecendo com dignidade, convivendo com as 
Doenças, seja a diabete, que deixa minhas pernas 
negras, o coração de mudanças de ritmo e de humor, 
O pulmão com água. Envelhecendo e esperando a 
Morte. Sem revolta. Comendo de tudo. Tudo é 
Proibido. Sonhando com viagens que não posso 
Executar. O médico manda exames, às vezes os 
Faço, às vezes nem envio de volta: ficam no armário 
Canetas, relógios, fotos de família, contas já pagas e 
Várias pílulas, todas as cores, chego a tomar 17 ou 
Mais por dia. Se estou com raiva não olho a 
Prescrição. Esqueço. O que mais pode me acontecer 
Morrer? Já nem sei o que é isto. Estou tão próximo. 
Da morte que ela já nem existe. Estou dentro do 
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Enlace da morte. Eu quero é que se foda. Desculpem-me. 
Envelheço com dignidade.  
 
SORODISCORDANTE (Priscila Andrade Cattoni) 
 
para Bruno Cattoni, 
amor e vida, 
agora e sempre. 
 
Discordância de sorologias, 
encontro de afetos. 
Nossas histórias, projetos  
 
- conjuntos, unos. 
 
Que nem tudo é luto, 
nem tudo é luta, 
nem todo desfraldar é de bandeiras. 
Nem toda discordância é ausência. 
 
Apologia do amor positivo. 
 
Construção do dia a dia, 
sólido. 
Pequenas intimidades 
povoam a casa. 
O amor, positivamente, 
une, congraça.  
 
CORREMOS (Maria Caú) 
 
fumava um cigarro de fundo de bar 
você 
da primeira vez em que te vi 
enuviando as lágrimas que ainda secavam no Dakota 
com duas ou três cubas libres 
quando nada naquele bar de fim de noite 
podia nos gritar da madrugada 
o calibre fresco do abismo a se erguer 
num sapatear compassado e sorrateiro 
bem no epicentro dos silêncios 
entre as linhas de euforia 
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de uma vitrola escancarada de rodopios 
escuros 
 
“Corremos, 
não nos alcançaram!” 
 
tome agora de volta para si o corpo 
que domínio seu 
e o abrace  
em rubor consentido 
arranhe o tempo que pesa sobre os ombros 
sinta dele a respiração ofegante 
um, dois, três 
solte o ar 
com um frêmito incontestável 
de vitória 
corremos 
tantos 
por que a nós - junto nós 
não alcançaram? 
 
andávamos aos parapeitos 
sem saber das alturas o turvar-se de agonia 
com a licença poética 
de viver antes da juventude 
quando dela ainda se adivinha 
o preço - e o rugido 
 
quando começamos a correr? 
quantas vezes pudemos olhar para trás? 
 
depois, te vi de novo 
repetidas vezes 
trazer plantas arquitetônicas 
para coroas de cansaço 
escorregando das cabeças calvas 
que suplicavam trégua 
as pétalas em número 
ímpar 
pedindo que eu as contasse 
e desse por falta 
de mim 
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o que deixamos pelo caminho? 
um cortejo veloz 
de aflição furtiva 
nesses zigue-zagues matutinos 
em turbilhões concêntricos 
cada vez menores 
até todo toque se calar 
de vez 
 
dia desses resgatei uma fotografia 
que caiu do seu bolso apressado 
 
eu e você 
não devíamos ter mais que 20 anos 
numa juventude enregelada 
que jamais nos caiu bem 
como alternativa única 
 
em que átimo começamos a correr? 
como não nos alcançaram 
com nossos sapatos de chuva 
tão pesados se úmidos? 
 
escolhendo-me vagaroso 
eu hoje vigio você 
nas esquinas 
nos mercados na feira 
sei que gosta de mangas maduras 
e gérberas vermelhas 
mapeio cada ruga pronta 
a espantar a primavera 
sempre esmigalhada em tempos de trincheiras 
e espartanear sua face com doçura 
tento 
lhe dizer em silêncio 
entre maduras e vermelhas 
na exposição das farturas 
que brotam doutro corpo 
ao dobrar da fronteira daquela terra devastada 
 
“Corremos, 
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não nos alcançaram. 
Nos alcançaram os anos, 
que eu recebo com uma grata reverência.” 
 
mas, envergonhado, nada digo 
 
“Oi, tudo bem?” 
“Bom dia.” 
“Como tem passado a sua mãe?” 
da boca me saem frases feitas de normalidade 
mas sei que temos um segredo imenso 
ele me pesa nas mãos 
eu o examino em espanto 
 
Corremos. 
tantos exaustos pavimentaram o caminho 
e descoloriram-se do mundo 
 
vencemos a corrida 
porfimpornósporeles 
 
Chegamos ao futuro impossível. 
Não nos podem alcançar aqui.  
 
ASSIM COMO A NEVE (Carlos Cardoso) 
 
para Caio Fernando Abreu 
 
Alguma coisa aconteceu comigo,  
a cada dia uma vontade 
própria da linguagem aparece, 
meus músculos estão nos nervos, 
sinto na dor dos ossos a dor nos ossos, 
meus olhos andam mais turvos 
e o caminhar mais lento, mais vírus, 
 
ainda não sei o que está 
acontecendo comigo, 
meu lado esquerdo 
teima em ficar dormente, 
feridas aparecem na linha do corpo, 
manchas sobre a pele 
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não mais me surpreendem. 
 
Tente entender! 
 
Em meu silêncio moram os verbos 
que não saem de uma forma clara, 
o vírus da insônia 
petrifica minhas articulações 
e minhas palavras. 
 
Está tudo tão confuso 
está tudo tão mais frio, 
disforme, 
é que algo aconteceu 
tão estranhamente estranho 
que sequer sei dizer o quê. 
 
Tente entender! 
 
Algo no passado tornou o agora 
e o futuro tão mais puros 
e comum a todos 
no mesmo espaço cósmico. 
 
Sei que assim, entendendo o que 
digo que é, talvez o que quer que for, 
isso seja eu, 
e tudo fique na linguagem do corpo, 
no vírus d’alma, 
 
assim como a neve 
no coração de quem sabe.  
 
HIV (Yasmin Nigri) 
 
ei mãe 
eu tenho papel e caneta e 
antigamente sentia que nada bastava 
o corpo não contentava o peito 
eu fui pra ver se tinha lugar 
que contentasse melhor o peito 
que contentasse melhor a palpitação 
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secreta no coração 
eu desejava agarrar a natureza pelo rabo 
não tem tempo 
eu fiz as pazes com o peito 
levo papel e caneta pra todo canto 
uma hora chegariam as palavras certas 
não dá mais pra esperar por essas 
então eu compus outras 
pode ser que agora não pareça 
mas eu conservo muitas das suas raízes 
quando eu falei do corpo não comportar o peito 
estrepitoso 
eu quis dizer da noite moral 
desculpa a falta de jeito 
você ter descoberto assim 
sido atingida no peito 
o golpe deve ter abatido 
como me abateu 
e agora você pode perceber como eu 
que jamais devia ter te tirado de cena do dia 
sombra da sombra 
cheguei lá e abri o envelope 
mergulhei no papel 
os olhos injetados 
a partir dali 
me arrancar o sorriso dos lábios 
ao chegar em casa a impressão 
é que tudo ali se despedia 
sondava você e o pai e todos os objetos 
olhei o relógio e ainda não era nem meio-dia 
voltei a mergulhar os olhos no papel 
por horas o olhar deitado em ondas escuras 
era impossível levar daquela maneira 
afundar vocês junto nessa existência 
atormentado pela ideia de quem eu fui 
e quem eu viria a ser 
o vento bateu no parapeito 
fez mais sentido aquele vento do que eu 
levando a mala 
quando a notícia chegou à imprensa 
repassei na cabeça aquelas cenas do envelope na mão 
que eu resolvi esconder 
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e o peito 
que já estava ameno 
permaneceu 
chegava a hora de te escrever 
pedir perdão 
e dizer que não só o peito me levou 
como a cabeça não comportou 
a ideia de ser uma faixa de pedestres entre duas paredes 
uma rampa em círculo 
um corrimão de dois dedos 
foi assim que eu me senti 
um bando de degraus 
que dão pra parede 
uma parada de ônibus 
por onde nenhum ônibus passa 
eu tinha tantos planos de progredir 
ir pra TV e pro cinema 
eu quis continuar vivendo os mesmos planos 
você sabe 
eu sou olho mágico em janela de vidro 
não dava pra ter permanecido 
sobre estar novamente em equilíbrio 
e enxergar nesse furo jornalístico 
um ato divino 
pra gente se reconectar 
ei mãe 
eu quero que você saiba 
que onde havia bancos 
e uma placa de proibido pisar na grama 
eu retirei a placa  
 
PERSPECTIVA (Lisley Nogueira) 
 
apareceram novas manchas 
essa febre 
que eu pensava ser outra coisa 
todas as dúvidas 
ao mesmo tempo 
(e um medo que eu nunca tive) 
 

Um vírus 
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apareceram 
os que me apontam 
a todo instante 
eu só queria voltar no tempo 
por não saber disfarçar 
[lamentei por tantas máscaras] 
 

Três letras 
 
apareceram certos anjos 
psicodélicos 
que me veem seguir 
com a minha boca seca 
pelo ar rarefeito 
diante do espelho 
(ainda me sinto vermelho) 
 

Positivo 
 
a vergonha 
depois do aviso 
avalanche 
tsunami 
(mas hoje estou preparado) 
 

Permaneço 
 
valido meu sorriso 
mesmo com pouca sorte 
mesmo que a morte 
me engane 
 

A vida urge. 
 
(Luiz Felipe Leprevost)  
 
diante de um corpo diante da sua dança onde 
encontro o ​não afetado pelo outro​ alguém 
não misturado de outros​ onde encontro? 

não encontro 
 
e me encontro 
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diante de um corpo diante da sua dança 
   aqueço 

faço um aquecimento que fica marcado 
um acontecimento 

      não lembro detalhes 
faço 

me faz esse acontecer que não 
lembro como ​fato ​mas ​sensação sentimento 
o que ocorreu 

realmente 
o quê? uso invento a memória 

  memória-vírus 
se é que posso ousar assim chamar sem 
a autorização da medicina 

     um acontecimento 
  uma marca 

      algo que ficou e agora 
passa 
      para este poema 

  passa 
um vírus que finco no papel 
que inscrevo no ​tempo 
cultura diante da ciência diante de 
um corpo-leitor diante da dança 

o poema 
       a língua  

os costumes 
      a linguagem 
a classificação medicinal diante do 
mistério adiante 

    o poema que se faz 
com o qual me debato para escapar 

     e escapo 
     e volto 

    e enceno 
  este sistema-poema 

este complexo invento 
tal qual a medicina 
que encena algo 

 a medicina 
  que ensina 

que também vai inscrita num 
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composto agrupamento 
conjunto série 
modo modelo procedimento 
processo de futuro incerto qual o poema que 
confio ao futuro o poema que instalo que 
infecto no ​tempo ​este poema que acena para 
a dança diante da qual tremo com meu rosto 
sorrindo uma boca secando com meu rosto 
sereno com a língua-saliva que mistura 
o antídoto e bebe o esporro e inspira o 

espírito 
    isto que é a luz-princípio e estoura 

fervendo agora em 
dança que vem dos órgãos 

que trabalham de dentro para fora até mostrar 
o cheiro que cheiro e vejo e chupo e lambo no ar 
vapor subindo 

      da dança 
      que alucina formas distorcidas 
  funduras inaladas tamanhos latejantes 

   espantos 
da dança 

    axilas virilhas que me mordem e 
         me vivem um jovem animal sem nome 
    da selva 
do sexo 
   da pele que toco com mãos boca olhos que 
toco com 
          o sexo 
de onde viemos para a vida 

     viemos da buceta 
     da buceta paridos 

cada corpo apoiado em outro 
sôfregos de amor trêmulos de temor 
pasmados espasmando passando 
dando mais um passo perdendo o  
equilíbrio recuperando 

      a dança 
tem algo de alga o corpo que 

        dança 
álcool tem álcool o corpo que 
tem um ritmo candente cantante um 
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ritmo respirado esse corpo essa forma 
nunca fixada essa sugestão nunca terminada 
essa promessa que promete as várias 
possibilidades que não fomos e 
poderíamos ter sido ou ainda que 
venhamos a ser 

se de repente incertas experiências 
     se de repente incertos desvios 

  se de repente impulsos desejos faros faróis 
se de repente o animal que habita em mim é 

         melhor do que eu que penso ​eu ​e interrogo 
       se ​eu ​é estômago 

intestino 
coração 

       se eu são tendões nervos 
        músculos esôfago 

pâncreas vesícula 
        se ​eu ​são pulmões lugar da alma 
    ar que respiro 

eu eu eu eu eu eu eu eu eus 
minha funcionalidade 
dispositivo aparelho equipamento 

um lego sanguíneo  
um logos dissecável 

e a medicina por alarmes 
a medicina a falar por alardes 

a medicina a desentranhar na 
festa do serviço único de saúde 
na celebração da honra de deus Termo 
em sua deriva de corpo em sua 

interminável deriva 
no estar à deriva de si em si e consigo mesmo 
tudo querendo começar a continuar no corpo e 
diante do corpo no corpo como ​fim ​obstinado o 
corpo produzindo o corpo o corpo produzindo 
anticorpos para manter permanecer 
perpetuar o que não é perpétuo e passa 
com tudo o que passa pelo corpo o corpo passa 
no incessante movimento da eternidade que 
é incessante e eterno o corpo a passar como a  

       saúde 
      como a cena que encena algo 
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       como a medicina 
não havendo uma única forma 
uma forma unívoca para o seu ​ser​-vírus 
sinais da dança diante da 

         dança 
diante da doença 

     a saúde íntima 
  equivalendo ou não 

a saúde pública em 
sua deficiência democrática em sua 

  insuficiência 
quando precariedade saúda 

  o híbrido dissecado 
o que vai visível o que invisível o que 
fragmento devir maquinário 
identidade ideal ideia o que 
aberto fechado o que 
arte artificialidade linguagem o que 
para as lentes o que para as câmeras 
para os cálculos o que para os gráficos 
o que sonda o que 

     faz sonhar 
       vida morte 
o que da magia o que 

do mistério 
o que insondável 

nenhuma forma fixada rígida 
inflexível hirta inconsútil 
maciça inteiriça monolítica permanente 

portanto o que falha 
    uma forma que se faz outra 

e que falha e se faz outra 
        pelos poros mucosas orifícios 
dobras calores 

circulação sanguínea escrita que se move percorre 
ronda roda reina prepondera espasma soluça sua soa 
suspira exala emociona rememora dói apaixona 
adoece contrasta experiência afeta metabole 
quebra expele organisma deseja gosma percebe 
sente esfria comunica acontece viraliza atravessa 
ama fisiologiza requebra esparge cura dança 

     a dança 
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que nos dança e empurra pelo ​tempo ​no tempo 
do corpo 

 
DO CORPO (Marcio Junqueira) 
 
partir daqui 
do dado do corpo 
deste corpo 
em suas especificidades 
de dimensões, pelos, marcas 
e as histórias dessas marcas 
 
(e que essa história 
possa incluir 
tanto a conversa miúda 
quanto a conversa comprida 
mas deste ponto 
este corpo) 
 
a u s c u l t o  l o n g a m e n t e 
 
imagino 
um projeto experimental de existência 
onde as especificidades 
não sejam 
limites, limitações ou limitantes 
mas 
possibilidades de invenção 
vias de acesso a: 
 
1) outras conversas 
2) o conhecimento (que não é reconhecimento/ projeção) do outro 
 

se 
descobrir o outro 

saber que 
outro é o mesmo 

embora seja mesmo 
outro 

 
mais rasteiro  
menos grandiloquente 
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inventar/ construir/ cultivar 
o poema dose-diária-de 
tenofovir- disoproxil- fumarate- 
lamivudine- efavirenz 
comprimidos 
300 mg/ 30 mg/ 600 mg 
inventar/ construir/ cultivar 
o poema duas-doses-diárias 
imunem 
50 mg 
uso oral. 
 
inventar/ construir/ cultivar 
 
não projetar/poetizar 
recusar o figurino 
de herói 
ou vítima 
 
das circunstâncias 
não piscar 
sustentar o próprio olho 
sem vergonha, sem culpa 
botar o pé no chão 
botar a cara no sol 
 
interessa inventar 
uma dimensão espiritual 
 
em lavar os pratos 
entrar no mar de manhã 
botar batata doce pra cozinhar 
ligar pra lau 
 
construir 
táticas de guerrilha 
polinizações cruzadas 
cut ups 
aprender marcenaria 
começar um livro de receitas 
 
cultivar 
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cantar muito com caetano 
falo de quantidade e intensidade 
não mastigar distraidamente o próprio coração 
nem entregá-lo numa bandeja de prata 
 
ancorar a presença no corpo 
 
inventar o ritual 
acreditar no ritual 
esquecer o espetáculo. 
 
CORPOS DE NEON (Tainá Rei) 
 
entorpecida 
um mistério o que tem na bebida 
vá se for fluidos de meninos 
vá se for o suor de uma batalha 
vá se for o orvalho sob a casa de sua infância 
vá se for o próprio caio f abreu 
 
o rosto que jamais vi  
duas mãos coladas, num sonho 
trocando calor 
eu acordo molhada 
 
distorções na superfície 
explosão, tambor, motor de carro 
viajante sem corpo próprio ou destino 
vá se isso for a vida 
 
encarcerada nas dobras da barriga de alguém 
olha ao redor - está inalcançável  
inaugura pontes, túneis 
por todo o dia 
toda a madrugada 
 
estou na plataforma 
decido pular nos trilhos, vencer o tempo 
pulo 
e abro os olhos  
 
estamos no trem 
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matando todos com gritos de loucura infantil 
repetindo sílabas como gagos, mas só estamos cansados 
vá se isso for um ritual comum 
e abro os olhos 
 
o trem abre a porta 
tanto corpo 
e nenhum deseja e rompe a privacidade 
e me abraça? 
o maquinista sai da cabine 
desabotoa a camisa e mostra um x vermelho no peito 
sorrimos e eu abro os olhos 
 
ela conjura a favor de sua maquinaria 
aguardando comum 
na fila do pão 
 
ela se arrisca demais 
apaixonando-se 
transando com meninos sem proteção 
 
ela se apresenta à luz de um poste 
inalcançável 
vá se for isso um presente 
inaugura caminhos 
atravessa pontes, túneis 
 
101/102 (Júlia Studart e Manoel Ricardo de Lima) 
 
lado a lado as camas malcheirosas 
aqui o sono cura 
 
toca, sem medo, a carne é mole 
e não dói 
 
dichtermut 
 
dichtermut 
 
dichtermut 
 
… 
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alguns anos antes ou depois 
trótski, doente, trata-se em ullevall 
e lê uma bíblia em norueguês 
 
imagina que mesmo assim não 
pode salvar sua alma 
mas que a bíblia norueguesa 
serve para estudos comparativos 
de línguas 
 
isto é uma luta 
uma revolução 
a vida só golpeia os fracos 
 
… 
 
a vida golpeia os fracos 
 
… 
 
um sonho com cavalos de papelão, 
bolas, bonecas de trapo, livros 
 
e todos os vírus 
 
a vida expandida, aberta, é virótica 
 
… 
 
isto avança : músculos tensionados 
e voltados ao jogo, ao trabalho, à 
vida, 
 
para algum futuro 
todo futuro 
 
e todas as tarefas misturadas com 
o presente, agora, no tempo das 
plantas, lentamente 
 
lado a lado, um a um, num duo 
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para dançar e rir, abraçados, como 
sempre, vampiros 
 
e iremos juntos ao cinema do bairro 
 
ACTO DE FÉ (Ramon Nunes Mello) 
 
22 de fevereiro de 2006 
na cidade do porto 
gisberta salce júnior 
45 anos mulher transexual 
soropositiva  
 
torturada por três dias 
pedradas pauladas chutes 
sexualmente torturada 
corpo dilacerado queimado 
com cigarros 
 
e jogada 
em 15 metros de agonia 
afogou-se na violência e no preconceito 
em nome do pai do filho e do espírito santo 
de 14 jovens católicos 
 
 
 
 
 
no poço 
fundo 
 
sem fim 
amém 
 
DEUS TEM AIDS (Marcos Visnadi) 
 
Jesus no caminho 
quanto sangra, Senhor, e balbucia 
umas palavras em aramaico que se perdem 
entre os estalos do chicote, os gritos de alívio do povo 
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língua santa no cangote de ninguém 
dois mil ano Te aguardando e Tu não vens 
guardo cada gole de saliva 
na esperança de dar 
 
de beber, sozinho, engulo 
não tem oferta que Tu venhas buscar 
paciência 
 
conto as cópias de vírus no meu próprio sangue 
balbucio em português outras palavras que se perdem 
entre buzinas de automóveis, meu corpo produz líquidos 
 
* 
 
Por que 
Te escondes 
no papel-bíblia 
nos perdigotos de pastores argutos 
 
não tens artérias que jorrem 
cravadas nos pregos que fácil 
estar na eternidade imóvel e insensível 
em madeira, pensamento e folhinhas de calendário 
 
em pilates, salada e terapia 
lençóis limpos dançando com o vento 
as rugas do intestino e suas fezes 
 
curas e cotidianos aceitáveis 
listas de afazeres dois mil e dezessete 
caminho, verdade, vida 
 
* 
 
Ele enxuga as lágrimas dos aflitos 
com Teus beijos de lábios ressecados 
meus dedos tocam Tua costela sob a fenda 
e eu me resigno a tomar os comprimidos 
 
Senhor, com que raiva 
secaste a figueira que não tinha feito nada 
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e mandaste pros abismos da morte 
aquela vara de porcos inocentes 
 
agradeço o quanto posso 
não ser árvore, não ser porco 
à Tua imagem e semelhança 
 
ter medo fome e orfandade 
no mais profundo da minha subjetividade 
merecer cada castigo aplicado com vontade 
 
* 
 
Entre atraques com rapazes babacas 
entre amores de verdade e caras casados faz décadas 
nos rabos um gosto de látex 
que as mulheres não farejam 
 
o Filho de Deus 
um vírus manso 
Pôncio Pilatos e Barrabás 
renova Teu medo da morte 
 
agradece 
a companhia indiferente 
os covardes que gaguejam e Te negam 
 
é como qualquer outra coisa 
essa esponja encharcada de vinagre 
mata a sede e dá saúde até que acabe 
 
“CARTA PARA O HIV” (Marcos Visnadi) 
 
Para Pablo e Maria. 
Também para Al Berto, que escreveu: “A alma é húmida.” 
 
sem destino 
nem destinatário 
acordei sem deus 
sem estar acordado 
numa grande fila 
sem antepassados 
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meus amigos mortos 
mas acordo: 
 
meus amigos vivos 
e eu também 
 
ainda tenho 
as mãos boas 
por quanto tempo 
ninguém sabe 
e não importa 
quanto tempo 
você tem 
ninguém sabe 
também 
 
o tempo 
meu amor 
empapado 
nas nossas células 
nos protege 
contra o vácuo 
que o universo 
nos promete 
e vai inflando 
por dentro 
dos núcleos 
multiplica 
e explode 
ficamos cheios 
da carga do tempo 
o resto é medo 
o amor que nasce 
 
morrer antes 
de todos 
os meus amigos 
ou pra sempre 
no pensamento 
positivo 
vitaminas e exercício físico 
o exame periódico da glicemia 
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e o CD4 controlado 
um marido com plenos direitos 
janta, sonho 
da casa própria 
e do mestrado 
sobreviver 
sem anticorpos 
com os mais felizes prognósticos 
para quê? 
 
* 
 
como é que faz 
se o meu corpo me diz 
não te quero mais 
e falta tanto por descobrir 
o povo tem fome 
de cravos-da-índia 
as caravelas esperam 
feito águas-vivas 
do porto desbravaremos 
continentes 
 
mas não eu 
coberto de escorbuto 
prévio à negra peste 
mãos esquálidas sem remo 
fico jovem 
nem pra velho do restelo 
as portuguesas choram 
as noivas ficam por casar 
o mar engole meus companheiros 
num futuro de horizonte 
terra redonda que some 
 
e eu 
manhã 
que medo  
acordo tremendo 
deitado na areia 
rápido esfria 
a madrugada 
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sem água 
o sol queimando 
o sarcoma de kaposi 
naufrágio na terra 
dos meus pais 
como é que eu faço 
se o meu corpo me disser 
não te quero mais? 
 
a sífilis 
descoberta epidêmica 
no século quinze 
matava rápido como a aids 
nos anos oitenta, 
se esperar 
século trinta 
vencerá 
as novas formas 
epidêmicas 
me deixarão 
datado entre a praga do século 
um romance 
de moças nas montanhas 
tísicas tirando 
as costelas em resguardo 
de pureza e de sexo e uma gripe 
mais forte e uma cura 
qualquer 
 
deus antes de ir-se me deu 
a historicidade das doenças 
pra que eu não me aborreça  
tudo vai e tudo é vão 
deus nos deu só o que é bom 
 
* 
 
todas as tartarugas 
rompem ao mesmo tempo 
ou quase 
seus ovinhos 
de casca mole pra répteis 
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tão duros, nascidos nos dinossauros 
depois atravessam 
uma vez eu vi 
na televisão que uma cidade 
tinha migração de sapos no meio das ruas 
ou seriam aligátores 
crocodilos mais que grandes 
mal nascidos e já migrantes 
 
depois 
conseguiram um salário 
e contas a pagar 
subiam a correnteza 
pulando contra as águas 
para desovar 
a menos que um urso 
os agarrasse 
para viver 
 
nos reunimos 
eu e os bichos 
a trocar experiências 
eu conto que contraí uma doença 
e antes disso era hippie 
embora seja meia verdade 
mantivemos a música dramática 
depois comemos salgadinho 
enquanto os colegas de trabalho 
balançavam a cabeça 
compadecidos e diziam 
“que dureza…” 
 
duro 
é o que eu tenho entre as pernas 
que acorda 
apesar de tudo 
mesmo quando eu não quero 
e sai da toca 
se arrasta na areia 
e chega no mar 
 
grande água na nossa carapaça 
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sal e rumo sem fronteiras de correntes 
no entanto solte um bote à deriva 
ainda que afunde ele chega 
ainda que aporte ele entrega 
filhotes de futuro diluídos no presente 
antigas técnicas de decantação me são passadas 
depois de tantas vezes que eu não morri 
durmo adulto sobre os bens adquiridos 
mas faço, da matéria que não tenho: 
 
um casco que sustenta, 
às minhas costas, quatro elefantes 
 
nas suas trombas, continentes, 
tudo o que você quer 
mas também tudo 
 
aquilo que ninguém nem imagina 
 
existir 
 
 
 

 

 

 

 

 




